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অহাতমজর 


এ ২145 রহ আনলক পালকের 


২ এই সসাটই ননেজনে তোলপাড় করছিল তরণ ভিসপা রাইজরের। 


ম্ 


কারি মাসল বি 
ফি নিলান। খুপোনে কপ 
খালে খানে। পথের দুপানেই নং 


আলগশ্ৃ্ী পনের হতেন ঈাস। 


[রক অগ্রাডগ্ণ আ 
& (নটিলবাইক-ঢালক। 
আর হন সঞ্চরমান একি 


। আর একটা মোটরসাইকেল। প্রথম 
নথ [তে দুগক 
নিক আপকের পরনে, অগাৎ 
আরও ছিপন্থিপে 
। ভাতের শোও 
র কাটি তই ঈরিশের 

ই যা 
বাধ করে [নেবে কী 


নিন ইক নিক মা রজহাল্ক সঙ 

তত লহলা কলা আনছে গতিবেগ ধায় পথশ 
[লে জান হাতে নানা এব আলা এটি অজ 
এর কাকে। এরপর, হাহ নিযে ক্লিপ ঝুলে তুলে নিলে 


গাতব দেহ, 
নেই, চকতা নেই, উত্তেজনা নেই শু শুই 
পাথরের অতো কঠিন আর চকসকির এ 
সগন্সি-আই্ছান্ছি সির ছুই চোগের দৃষ্টি ভযানডলবদ 
| _ চল কর? রর ৯৫৪ তুলনা চলে কেবল রাই 
জা আত জাচ_র েশতাস আদুরে লিল 
নাচে উদ এধরোগেল ফাক দিয়ে হা 
ঠিক যেন দাত বিভিয়ে হাঃ 
লরি পদাটে দাড়িও লেখা যাচ্ছে সপ 
দুগল আর তা থর 
মুখের দুপাশ নিয়ে নেনে এসেছে দীর্ঘ কলজিবং 
হাত হাত [তা নয়, যেন মু ব 
লোকটার পরনে ইন্জিদা 
রং করা েটর সাহরেল। আল 
আইলেপাঞের আরতি 
লেগে গোকটির এ 
গু ক্লিপ দিয়ে 


সী টিমি-টিলি 
বাপটায় ফুনে উঠেছে 


বল আসুক বা কে তা 


এটা আর্মি পাটীন 


এবার জেলের 
'সেছনবাল মেটির লইকেলের পরতবি্। এই সকানে আরেবন্্রন 
তরুণ চালক নিশ্ডয় অবাক হয়েছিল! তাই, হর ১ট করে মাখা ঘুরিয়ে দে 
এননসনয় একই পে দুদুজন ভিসা বন্ইাডার আসা! একটু ঝি 


উসগযাচ আইজার দেখে 


তুল ইশারার অভিনাদন জানাযা তরুণ এবং প্রত এাগবে 
ও শাভিখেগ কথিত আলে ভ্িরিশের ঘরে। লৈছনল জাগক 
পাশাপাশি এলে গঙ্ ঝরা খর খন। একাচাখ সামনে পথের 
খ নিয়ে কোনানুনি ভালে দেখে দপঢের বুঝে এত আয়ন কিভীয় 


বাহডার আছে, ভাদের নানগালা একবার মনে 
পানে লে আর ইকবাল হোনেন। এদের খঞো ইকবাল 


ঢহারাঠাই এক ভ 
ফলত ঠাপঞ গতি গিয়ে এদেছে (| 


৯৯ গীত 


নাস দপ কুরে সুলে উল 
সাধে পেকে 


এল ওজণ ভিসা ও সা কে হাত সাপাপ পাগেল 


সুখ ঘুরি দাত করাল রানার পাশে এক 
কিনে দিল ইস্পাতের রি ।ভাবপর শপ 
অগা দিয়ে এসে নী 
পাভা। নিজ 


বদ বুকের ভেতঃ ওকে, তেন বার করন এটা বি হাছন 
কে সার রিও এমন টান মেঝে খু নল যে দু-ারগা॥ সঙ 
নাট চুন চিল _ 


আর হি এস- ৫ থেকে 
বার বিকে এগোল হালা । ফিতে ইলল 
হ_-ভতি সঙ্জপ্গে এবহ টায়ার গল বচিরে। 


“ফিনিশিং মাচা 
খুলি হা এ এ 
ইক করে উঠে বদন লিট এবং অনোনে পলদাত স্টার্টারের 


পতল মে 


7 ৭ 
ঘন নল 


হালের ডারিনিকে পতন রি কারে বর 
একার ধরাতে আবার ইন জন) টস-গ্রশ্বাস, স্র্দিত ভুল 


উদ্ে্ছে ভার দ! 


নিব আগহানিত টি? 
সাপ 

অিসভাবে ঝুলছে একাদে কাটি সিগারেট। 
অপার একে সিলিছেন। করিন আগে শী 
গ। উদঘাটন করেছে, “এতিনা আয়না বন (লামহযক & বারে, 
প্রকে বিক্রম বীর এন্ড দি কাছে, আন্তরিক 
শন নাগলাজা-ল নিরিহ পছ্তহপরি বের জারছে, ব্রন ও 
ছি কনেছে এবং ভারত স্বকাদ পরতিরক্ষ' দশ্তরলে সারদা 


এক সপ দুঘবইল কালো কি আর লাদের 


আসাছেন 
গা এপ; শ্রীণগত আবার উ্দেশ। 
শরীর আমের হাত বান. দিয়ে 


: হে আরে 


বর পর প্রযেসর বিজন বন বন গীঁচ আচ বোমার মতো ফু পাবেন সীমাহীন 


পান ২ 


মেঘের মন্তাই (দেখ দিয়েছি, 
আলোবেসছিল। অভয় কাত এ 
ছুরি বসাবার হতাড়জোড় কেও শেষরক্ষা 
দির গেছ ইন্দনাৎ কদকে। 


ফেলোছে। নূরজাহান ভাকে 
নর মতে। আগতে ভাসতে 
নি হারিকিরি করে শবজীবন 


বার চা পর আট মনের হো ইহ এসচোদে 
যো তেিন পালা ক 
10৫ শাজিন রশনীতে। 


কাশামায় 
সেছে, আর 


লনার কাছে। তাই সে ভালে? 
শুন যত পাপষ্ঠাই হোক, 


বে থাকে ইলা, এননিভানেই দির এক বশত টিন 
গিয়ার নৃিরে পড়েছিল গলিচয়। আর সাচ্চা 
রগ্চ হাদি 'হ্সে সিরাজীব 'প্যোল্লা এগিয়ে 


শি যোগ কন! 


জানতে পালেসি জজ বছ সবনানের হা 
ভারত্রক্সীরা। কিন্তু উল্াসের বলা বয়ে গেল প্রতির্ণ 

কটা আঞ্চ। জিনারে ঝা হল দেশের উদ্দুল বড় 
'ভাজসভায় প্রাতরক্ষণন্ত্রী এব; প্রধানমন্ত্রীর সাদান স্ব; রাষ্ট্র 
৭ দিলে যে নামী হাধীলত। দিবসে "পন লি 
করা হে ইঞ্জনাৎ কুরকে। তদস্ালীন যে পরিশ্রম ইন 
গে সাধলালাতের পব আল্বাযের তিলয় তার মাইতে 
না বেচারিকে। প্পাস্ হওয়ার উপশ্র অবশেষে ওক সময়ে 
আকাশলাথে রওনা হল শ্রার অভিম্খে_ বিশ্রামের 
খন কলকাতায় নেই, তখন দুটা দিন কন্্ীর 


'জারয়ে দেওয়। ঘক শরীক আর মন 
কা জুল সেইটাই। কাজের চাপে হে খারে-কাছে বেবডে পারেনি, 
এবসর সূহ্ে আই বসুকির মতে র কারে হোবল মরতে লাগল 


ধিবেজকে। ঘন্ত্রণাময় এই চিনা সেই ক মতাহাইার অতো যে বিশকুত্যাত 


অপর দত, গোলাপের জে 
তমালকাহলা দুটি চোখ। 


বর আাপবান ্ 
দফা হাসল 'ানাকাট- পরী । টুটাং ্গ বিয়ে বলল, “আপনার দিবাঙবপ্ ভঙ্গ 

জনা অউব দুঃখিত কিস আদি নিকুপায়। জমান ওপর অভ্রার আছে আপনাকে যেভাবে 
জেনেই পাই, না কেন, এখুনি নিয়ে যেতে হলে।। 


পারত গুজরীর ভূমিকার, তো টলিরে দিতে পারত বিখের শ্রে্ঠ গর আপনি 
বাষ্প্রধানদের শক আন, দি দুর্বলতায় যে জপ দিয়ে ইচিয়ে দিলে আমি রেশদী। সেন্টাল ব্যুরো শদ ইনলেস্টিগেশলের একালন নগণ্য 
গেল ইন্দ্নাথ রান্রের জীবন ঙ্ল 


& হয়ে বসল ইন্্নাথ। মিঃ আচাও একটি নিখতে আনে 
খা হন জাল সান দোশে বিস্তুত এবং এড ক পরাজতনের 


বুলাখল। 


এ 


২০ সাঃ 


নি তার উবে লা। ক্ষেতে, বাস 
প্রাঘনিম শঙ্কা থাকে গাকে। 
কোদনে হজ শীল অটোমোটিটা ্লিকের 


নকঝকে সানসিক। 
লাগ হাত রাখল সুবদন। কৃপা 


পূ 
আগর 
নাবহান। অব কিছুর মণোই বৈভব বু | বুহিতা বলেই বাক শ্রম হর, 


পুলিশবাহিনীর বিগ 


নান 
শ্ানেন অর্ণ িনেন! হাটার 


নিমেষে টানান 
শাগটির দিকে মৃত্য কত 
থরে গিয়ে অবশ/ নলনুখ 
বিখবস্প সাখানাহিড গ্যাস। 
পম বিহু শব। বউ কার ঝুলে এন এাণ। ভর গেকে রোল 


[কিনলো বায়? ঈযৎ নি 
আসতে পারে মারায় 


নিম দপরলাটা টানে লিয়ে বললে, কফি 


ধনাঝাদ। এখন লয়, অনা 


এক চোখের ভুক তুলে ক দৃষ্টি নল ইন্জনাপ বস, আমার হদিশ পোলেন 


না দিরে আদিল! তা 


উন্লেছন ভাল লেক ছিল নদর 170৫ লযযাল হাউলনোটি 
(পোয়ষটি। বিরনাল ঢা না হেই, েরির়েছেন। আনলে 
রখ হল রেসি রোড আর নেলিডেসি রোডে 
যা আছে বর্গ? 


টা, পুলিশ সুপ স্টার আচাক 
এক্ষনি সেশনে আবে হঝে আপনাকে 
ভে পড়ল ইনলাৎ কিল? 
দাঁড়াতেই চোখ প্রঙল 
স্মাট ভক্চিমার 
গণ দিলে দেখা 
অপ! 


কত জট বাসের সে টীলশ থেকে করলা নিযে পুর্ব 
তত কারণে আগুন লেগে তোছে (চোদন জহছম। শেষ 

থেকে সানা কর" হয়েছিল 'কষণন' 
রহস্জনক কারণে আগুন লেগে তলিয়ে গেছে ৪৭০০ 


২১: 


ন্িৎ ফিল রেশনীর পর্ে। 
"কলা বন্যার দিন কাছে কী করে আপনর 
গেছ এবলা 'কাটি' ভোটের বোনে ধরিরে দিলে ইশ্রণাৎ বলল আজোস 


আর নানে, আপনি বাছেলার? 

“বলা বালা? 

“নেকি। এমন গ্রিক ফিগার নিয়েও? 

কান পথ লাল হয়ে ওযব মতো প্রশ্যসা ইন্না ধু তাঞ্ছিলোর অঙ্গে একমখ 
ধোঁয়া ছাড়ুল। বসল, 'এহলহি ভালোলাগে। অপনিও গুতা সেই শথ্রেই পথিক মলে 
হত 

'নিরুপার হয়ে! সি করে দীরঘথা ছাড়ল রেশনী। 

আপনি কাশ্মীরি 

ও, লাঞচাবি। নুধিয়ানায় জম? 

ডি কাজ কান্দিনহ 

আস হযেক এ গেজ 


সামনে এব কষল বেখনী। পি নি আই- 
আরতেক আতিক গুঞাল পাছিনীক কস্টাল ও 
ইনাথ। এনাট্টর পাদলে দিরে দুরে এসে ন্ৃধে পড়ল 
শে। বলল, 'এ এাদেলানি জট গেলে জগ লরলে খুনি হ। সজলের 
ন্যিসতহ তাতে খুনে কা বজীনদি 

বলে, আর আঞালো এ 
গার্ডের পাশ দিও 


নতি বানুখ। বাগ 


রণ ঢা 
শআ। 


রবির শ্রিগাতি, ও 
পারশণট গাচা-পাকা চুন, 
শিলাজে এব লে 
বায় পারদগিঙ্খিলতা। 


নদ বেলালেন ভ্দলক। সাদরে অভ 


"রাগ 
ল্য গাল। জনে কখ। আন্ছ। ছার আগ এল্লাগি বানিয়ে নিই, 
চা লন ক্রিগঞ্ী। সুই 


আাচাওকে সিগ 


নাল হেলে 


সুইচ অক পর নিযে উিনিকের ওপর বি জেগে বসসেন বরিপ। 
'ল কালে লাকু কানেস বাওযার সনায় খুন হয়েছে আমাদের 
হম একথার খায় নে। ফিদিউরিটি -্প খেকে লাকু কাম্প। নিতে 
পেগারপ, বসন ৯ আব বযাস্গ পরদিন 
(এই উপলিক্রেউ। লিন 
তই ২৬৭। টসপ্াদ রখ মানকাগ আব রিষ্ট 
হনেহ। কা লথে হয় আপনার? সার 
খানিখাপ নেওয়ার উদ্দেশ ধু চোছে ধুলো দেওয়া? 
আম লোবই এখনও মনির কব 
আসল উল & 
ঘনিতরে এদের নর 


হ্পেশান রিখেজেনেটিভ |ইদেবে আপন কেপ টি স। ভয়ানক উিগ ধ়ছেল 
আমাব্রেও এক অবহা। 


নতে লজ উস ঘণ্টা কেটে গেল, অগচ হালে পালি 
পাচ এ লি, বি কাই, আগ নর 


গর খেল 
এখন আনাদের লুবনা প্রথাহ বর হয়ে দেখা দিযেছে। তাহাড়। বর 
ইনটলিজেনদের ওপর লো? সা আাখতে পালাল লি থি. আই, ডিরেক্ট 


পক্ষেও সেই একই বা বলছেন উনি আপনি শ্রীনগরে হজির রয়েহেন। ভাই ভিফ্সে 


লা 


। জর অনুনন করছে, 
ক সাধারণ পলা ছলে 


ওয়া। দ 


২ 


পালা সম 


আপনাকে নিলে ২৩০ নদস্টর আগাও এল 
টির প্যাকেট খুলে এশিয়ে ০০ 


নও শাক 


ঠোটের কোনে একটা নিটল 
আগিলাযেগ ব 


বাল ওপর একট আপ দেলে ধরলেন ভিপাতী। কান্ট ও জন্ম ছিনিটরি 
1৭ 1. এেঝলে লি (বরে 
সত) কাগজপত্র লয় 
না 


দিযে, আবার নিবে আছে 


লক ন্মাশেপ পৌছে কাগহণ ডডটি আনাস 


লাড়ে আটের সময়। পিরে পছ্ে বা গিয়ে নিবাপভর খাভিতে ভার ওপর ডর টা 
খুলছে ডিস তোর অন্য দিনে অয ধর মা বালে দি 
গেলেও পনের মি 


ফিরল লা পে, এখন খৌচ্ নিতে পাঠালো 
বেনানুম উবে গেছ লোকট'। হেডকোগ্তেও 
নিবিউারিটি হাথ ৩খপট হল। নায় মনন এদধ 
) রা] । খবর এল সি. লি, অং ন্‌ 


আলিনার কবল 
নাগাদ। যদি যা জনও ফু একে পাব সারি 


ফলে ভার আর টিন হিল না। 

ভ্িপটী, 'এই হণ খাপার। 
পূ করবার সবই করা হরেছে। বাণ হা ছে বিয়ার, এলারালোর্চ আর সবকটা 
আ। মা নিলিতাছি গিপোট রেওয়া হ়েছে। কি হাতে বিশেষ 
লাজ হবে বলে সনে হয় লা বনি খা তত ঝগসপর গতঞালই 
পুর গাগণ 


ই ভ্রলাই ভাবছি, এখন জার আসাকে দিয়ে মিস্টার ভাগাও কী আশা করেন, 
রণ? আমি ঢের ইনট্ুলিভেস আন নি-বি, আই. গোঙা থেকেই শর 


কক আন্কবার এ ধরনের কা অলি ধধণও লারনি। আমার লাইনেই পড়ে পা। 


খানোগা সময় ন্ট 
নহাপুুহির হাসি 


দিনের আলো কাক 


ভর শৌ ভে গেছে আপনা দিয়েই 
দেওয়ানি নিন্টার আচাড বলেছে, ইন্না 
একবার সরেজমিন 
এলথে যা অন, 
অঞেরা যা দেবে এ আপ রাঃ কচ মান 
ভান কন, সবকটা টির কড়া পাএ বার নেও যখন একা খ। 

হবে এমল একজন ছতবেশী কী খানে রয়েছে খাকে বে 
হতে পারে মালি, কী পিন, / কী মে আছি বাম 

অঞাবনা 


গা ২ করেল নাজঝালিয়। পরত 
জল 
মেসি এক টস শেল মাতা 


আর ভার জী 
লেখ কাকেছ 
আনে লি 
ফেলা হোক আপনার ঝা বি 
বি সব সয় হয়ে 


কুটির ক গর) 
চর পর সিউিউরীটি বাবাঃ জালা আবানে 
জে ই্জন। বলল, 'এক তা ডবল 

ওর 


দি সন দো সি বিছু কী সা গা 


ক কারস যে বিণ চটে দিলি 


এর বন্য, আতে 


ু হেলে বান দিল 1, এ " নলেছেন। নন্া- এ বপারাটা সহঙ্ে এবার 
আর কিছু েছেন, মাজে সিস্ট ভিপহী ফেন কাদার পর বনু খবর এসেছে 


ছে আর্দ বুলেট, লাগর : শিরদাড়া বু সন্ত 
ছাড় হয়েছে, দশ গজ বদ সেয়া তে পা যোগ জরা 
যেজেপারে যাই ধরে জজযা হা, পনেরলে না জলে সি চলছিল শাদা ডিনণ)৮ 
বাহভান, তা হাল বু45 হবে মাটির সে লমা নক হয়ো বুলটা। 


মই ওলী যাওয়া সা উনলাখ লন নলেছে অর্ধেক রর মা 
লৌজলেই চাক এবং কৰে রাজাতিরা ধের 
লাজ সময় হাতির হবে উ্লাথ সত 

এছ উীরেছুছে শহর জেতে ঝা 
করার পর 'হডলহিটের আলোয় সুসরুলফং 
রর গার রোডটা। ঘা 
ঢালিক শুরিশমমনত। এবহ বৌ কঃ 
গেটের অবো ঢুকতে ইত করস 


টি গজ খাওয়ার গর (দখা গেল 


এ থানতে ইল প্রথম 
1? খ্রহ্ী। এক হাতে পহিকেল ধরে 
চু দাতাতে। 
দেয়ে 


“কেউ পিছু নি র ঝণে। পিশেষ বান 
নিএেশ কি আপনার, লোকিজনাণের 
হি ইজি টন কনলেন। পর্েল। 'বজা ত্য উপ নিপা 


হয়ে হতে? 


৪. হায়া 


পা জগ ওগলাস 


কী কত স্পিে আছ 
নিশ থেকে চরিশের দে 
টি পাক! বাতের কী শোখিন জাতের, 
কবে পেরেছেন কি লা জানি ন'।কিজ্ক অনি 
(লাবহিল আপনা 


পাচ্ছি কী£না আক্তার এম 
একটা ভধাবেশ নিয়েছিল, যা এষ পরিবেশে, এহন অত অগগলে, তান আভাবিক 
বলে মনে হরেছে আপনার 

ষীরে হীরে জুটি 
হতে ঈধহ উদিপ্ দলে স্যর কর্ণ, ভাপনি £থ পে 
ভেবেছি আমর!। গভবাল। পুরে গুপ্র-দুলা থেলে ভরি নাররশ আসার সাঙ্গ-সন্গ 
সিকিউরিটি কমিটি তেরি হয়ে গেস্হ। আর সত মহ 


সনগুলা। নতুন করে ভাবনার, পণ কলা আলোচনা 
নেই এ বেসে 
এবার অগনিত হা হাসল 

বু 'লেক্ষেতে আস বাহে আপনার ও] নম কষ্ট করতে চাহ প। আপনা 
আলোচনার পুরো রেভর্তগুলো যদি জখতে দেন, তু হলে ৫ রা 
পুরোপুরি গযাকিবহাল হতে পানি। আর, আজ বরাঙজে আছি হাউস সত ই 
লা। জল হখপুশ হাদি হাসল ইন্না ; শবভীষণঝাঠ্নাল কাছে ও রর 
এখন আনেক। দয়া করে আপনাদের ব্যান্টিন আর গেস্ট কোমাটির 
আরে? 
লিশ্চননিশচছ।! ছল টিপে অনলেন কানেলি। কঃ ৯৫ ছোকরা! প্রবেশ 
তই বললেন, ভি আই ছি (লোরনীরে দিয়ে যাক। সা গার ব্াবল্লাও করবে" 
গাল ইঞ্রনাহেয লিক ফি ও নি এদিন কাগজপত্র ঝার কার 
বাশ্হি। এ অস্কিসেই পাবেন। ভক্িদির য়া শবশা সন হবে লা ভা 

৩ নার মাহা দক্ক একে " ৬ জিমে টি 
আনছে কজ সালে আথাএ দেখা 
[হট আনতে কদবহা 
করিত বানর কাটা তে মন 
ঝুঁকি মাথ। গোতে সে নিয়েছে, 
রান্ম নেহ বেগ 
গোলপল্দারা যেখানে নাঞেহাল হতে গছ 


তে বলেন 


হল-পিছন নেরিয়ে এল উ্েনাগ সুদী 


মে গেন। ভবনে অনেক বিপকচঞ আপা 


এ খাজালাঘ 


পালাল 


চরন নিরৃঁছিতার পরিচয়। ভি. অস্থি, পি. কোটা রি বচ্চন প্রন করে 
নাখ রুদ মল-ানে হিসেব করে নি? নন দিন দুয়েক নম 


লেক মাখার, দেখা 
নাখ। নভর আহে 
ই ঘন আজ্গল। এক 
রং্জালোল মাতা 
নত গা নন কীটায় 


চরবিনিনে 


ি। খনার হাতের 
নর আলোকে গলানার 


দমে বিচির পোশাকে আন্ছাদিভ। দর দুলে 
উলিফারাই পর অন নাসনাব আছে এ খলর গোশাক অরে নের। সানা জা বু, 
[র “ছাপ আর এডারা-_-গাছের পাার লঙ্গে দিশে দো শক্গন শোন- 
শাক | মাদার 
| দেই বুধবকাণ। শক্রকে 

এ গালা আক নিখুত 
দডিয়েও গজের 


দেওয়ার পক্ষে জি 
2১ । তন আরও গান হাল 
(নেনে খান, নিট 


ভামহ কযোছে। একই আ বারা জিগোস কলার সালে, একট ও এ 
কার অনেকেরই অন্রির হতে হয়েছে। তৃতীয় দিন ননমানে সে পড়ার মতলব 
ইঞ্চনাথ। আবে, যাওয়ার আগে শ্রনটা ঢেলিযোন কারে যায় যাক করেিকে 


এনে হন না ও কিছুই পাওয়া যাজনি। কিসসু লা? 

পিছেই সময় নষ্ট করলাম এখানে " রেলের মেলার বিচে ল্ওয়ার জনই 
পাকা-সুরে বাল ইন্রানখ, দয়া করে আগনার ডিউটি 
খেল? 


২০ শা মর উসদাদ 


ঘাসের গুপর নয, গা 
ভচ্চে ঘি চলার 


না বেচারি 


সে আনেক আলা টি 
সে শিক 


এল ন|। সীমাহীন আধগের মধো লিশহা 
আেক্রন্িযা অন্রাতিা। সা 
কুইরগুলো এ অজ 
জপলিদের কুকুরের ৪ 
এখানে-গোজে কিডনি আগে 
তক ছিসক ছবিও তে 
উধাও হয়েছে জিপসির কল? 
এর বনে জদৃশ। সৃও। অনশশ ছানুলের দু খালার পাদ 
ভারা এতই পরিচিত হে ভুলেও আনে হা না লাটির হর এরই ছজন পুরু আর 
স্টিল ডিপ ও 


হয়েছিস,..ডিউটি অফিসর মতে এ চৎকিতা 


সির কি অনেক জী 


জানার ফাল তলার কারা 
ম্র। 


এষা লা- 


দে যোগন্যাগ 


পরেনি উ করেছে একদিন? গুপগাটি বলায়লি ভোঃ পন দিব 
আর্ির চে পাপের উদ্দেশ এবং ঝোপ হ্ঝে 
ডন যে আনার পঞ্ যড় 


হায় কাদামাটি দিয়ে জেগা। 
বলে লিমেমাওয়। থে বে 


দুলান্ে। সন সর থাল্সতে সংল ইললাধকে। দিপা 


নাক পাম্প 


সরা জলে বালান খে গার চেনি ই্দনাখ। 
িল্ত ঘটিত বাইরে থেকে যাক দেখে খর 
ই ভি সরল এক 


£ সং পেয়েছে চারজ, 


শগরেধলগে। ঢু 


নার ডান হাত বিডির 


1। গস কিন সন্পল 
অনেকল্ণ বরে হেলা জুড়েছে টিবির আশ্পোনে। কুটকুট কারে খানে 
14৬) অনশেরে দিঝিও ভলায় পরলে খাবার কে নতুন একটা খানব্ 


পড়ল ভাই নিরে। ছন ঘাসের মধ হটাপটি করাইিস একজোড়া বুলো 


আমানন দল 
ভ্রাসগতার আদান এবানোট শাখায় হন জম 
থেকে ভাহরণ জরা! একটা 
নথ সু বক্র শি ধু [এর দাতো বাড পড়ছে 
ভয়িক এপ, নাচছে নানল। খাইছে পাবি, ও সের ছি 
খাস্ওলিও। কাত চাও থেকে গাছ উদ্জে ঘাপটি মোব্র বসে আছে ইন্না 
যে খেলে (ভার দে প্রন অপ হয়ে তথা দর এর 
নারে জহা্চ কৰেনি 
িহহধুলের পোয়া দি পাচ্ছে হতাগর 
আখা। এ 
িপন্ক সাহা সপ্রথম এক পাণাদের ক, 


[টি করতেকরতে ইন 


লাখের 


বলে অত বু 


মি শীত বস অগা 


হেত সথাহ আশ্রা নিল গণ 


কোনও শন্ষই নিই ভশকুমতে। নৈশেক্দ। ভান্তর্য আনরেইী বেশেকা। 
পার কী ঠা এই বিললাপকসরেজানকী ঢাক পল দহ 
রর 
উদ লাগল ইন্দনাথ ধের 
বগি সান খুঁটিয়ে দেখে 


পুর আশা । 

আপ, তার পাই ধাড়াস করে 

গোলাপরগালেন অব্য কী 

৬ঢ অভান্ত সামান্য, এত অল্প হে বৃতিবোর খু লয় অহচ তা অঙগাধারণ। 

গে থরে, হি হি জরে, একটি যন কীঢাবৃশ ওঠে অসচছে ওপরকর শাখার খখ। 
ছাডিরে। আহভাবিক রলামর গিরে আর মোট: একটা গোলাপবৃসত 

আনেন উঠে আলে লাগল বৌটিটা। বি/পেরর কুটখালেক 'ওপানে না-গঠা 

পর্য্ অথাহত কইল ভরণতি। ভরপরেই দাঁড়িয়ে গেল 

বোঁটিটার ডগায় একটি মাত্র লল গোলাপ ঝোরপর 

জনোই বুঝি অহাভারিক বগল গোলপটা-- লা 

হঠাৎ দেখলে খনে হবে, এ ভর এমন জান্র্যবী। সি 

সৃষ্টিতে কত বৈ আ_-এও ভাব আখ এটা, ভাল বেশি কি 


| নঙহে শা 


খানেক ওপারে উঠেখাকার 


বিগ গোখাঝর উপায় আই? 
টার ওপর একটা লাল গেজাস 


কিও এসন সুন্দর গোলাপটির মধ্যেই একর ঘট 
শালনিজে, স্ বিশে পাপড়িজলো লী 


যেতে লাগল এক. ঝুলে পড়তে লাগল 
গেল লাশে 
আর সূর্যের অো 


মনে হল, লেজডা ও 


ন সিধে তাতে রে হক 


ভান্েসানতে বৌটার ওপর ধুরে থেতে লাগল জনিগাস্য এই 
আকল হল্নাথের পার চারি 


বোতলের মতেই পাঁজর । ক্ষণেকের জনো চোখ সুদে অ্িনাযু্ডলোকেও 


জিপনি। গেলাপবৃক্ধের গৈলস চস য্ড সাধারণ উপ্পসিদ অথ খেকে বেরোয় 
না পভ তীয় অহাযনধে জামান, িসিশ। আগেরিলান, রাশিয়ন শু্তচযব হিনীও বা ভাবতে 


পশ্রলজ ২ 


তা ্ 
সরভগুহ থেকে নিযকতিত ও 
শৃথবীর শে 


[হাওয়া নটি টিধির 
অিনব যু! পেরিক্োপ। 
আল পাকি্ঞানের চক্রান্তে! 


. বাতা যেনে নেমে থা অনুমানটা তাহনে 
বঃক 


তে 


পরিচ্ছেদ ও যহাতল-কাহিনি 


বাটি দস জবার জল এস অষ্টা সদ 
৩ পদ যেন তি উদ্গ্ানে নও খাছে অগ্রজ তোলা আ উর 
নি, রে 


সার্থং চাপ শঙ্দতা ভগ 


ঢা (খালাপেন কাড়টা। মদলথলে শৃনো উচ৪ 
মে এল গোলাপবাডে। 
দুম্বা একটা চিড় রেখা না সবুজ বরিস্ীতেঃ 


গেলাপঝ ডের নিক মাঝ বরাবর স্পন্ঠ হছে উঠেছে ফাটিলট। আনশ ভার ৮ হয়ে 
ঝাঞ্ছে। মন্ণ গভিতে হেন উচিত হাচ্ছ নাগলোরের পতাল-বিবর। 

এবার হব দুপা দরগ্ার মতেই গেলাপঝাডের হুপাশ খুলে গাচ্ছে সু 
গাঢ় তান্জাচ্ছান্তি রদ্ধনেক আর বট হয়ে উঠছে। পাস্মার ভরের দিকে ঝুলছে 
গোলাপের শেবনড এবং শেবাড সয়ে, (গোলাপ সমেত সুগ্ড পুরীর দিংক্বজার বিশাল 
পালা খুলে যাচ্ছে ধীরে যীকে। 

আরও স্পট শোশ' যাচ্ছে কপকজার আতীত্র এমরহঞন। ঈষহ বেকানো পাল্লা 
দিদার কিনারা থিকসিক করছে সূর্বলোকে। খাু। চকচকে ধাতুর স্রজ্। তার ৬পারে 
সাত বর্ম গেলাপঝাড়। 


বন মধু আহ্রদে বাস 
মর আলোর এবার সপ (রখ খাচ্ছে লাটির তলায় পুরু হুর গর 
তরগর্পো থিত আতিকায় ভিম_যার ওপরট। হঠাৎ বুন্থাগ হয়ে গেছে ডাকিদী-মন্ে। 
ঝে খাল আধার পাঙলা হর এসেছে শপরের দিনের আলোর 
চ আলোয়। দের চলা মে গেছে। বিকিনিকি 
এবর দিবর-সুখে আবির্ভত হল একট মাথা জার এবজোনডা 
অজছে সথাটা 
ভিত্াবাতের মতে৷ নিংশন্দ গতিতে সজাগ চতনি মেলে অতাস্থ সতর্ক পদক্ষেপে 


ন্ পাচ গহন লাক 


আনো তৈরি আচ ইন্সনাঘ আদ । বেশ উরপবদয বাসেট ও 
পর। হনতিকাল পরেই জিক্রমানে চেপেই শুর 
মার মৃত্য জুযাখেলা। রিগানটা কী, 
বাড়া ঝুঁকি কখনও ঘাথা পেতে নেয় 
ও ব্রত শাত হয়ে গেছে ভা 
টো ফোরের করণে] 
এস 


লয় ঝা আপনার দিবি আই," 
তি ক আবির 


য়ছে হনেছছ, অনেক 


ই দাই অর্ভর।' 


পক্জীরকঞ। এমন বাকা রাস্তা কতদিন নে চালাইলি।' 
করোরাল। নিপন্যাল জয়ার 
আর দো দেই। ও. 
ত পেতেই পা 
৩ গেড়ে করপোর্যাসকে বিলয় সং 
বং কীঁকরবিথালে গণের ওপর দিবে টি ঘরে গিয়ে তীরে 
বুল মথো। দিরে। 
(পেরিরে গেল জনুসবাগ। 
দুর! এবার আনাদকে সো 


[যি করছি কিন্তু সাবধানে 


গনি জী নারে হল 
০ পক্ীমেয়ের মতো কা কাল রাতে খাওয়ার নেমনত্ রইল। কাশ্মীর 
খিলর আলে, 


| ভাদি হের 


বেক গুজে রাখল রিওলগরচা। এবার 


খেয়ে দিল তি 


র সর দমে তে সি 
জিন সুগ রায় এক স্থবিলান স্ঙ্জ 
০ 


গতিবেগ খু্ধি করে ঘন্টায় 
পঞ্চাশ আহলে বহুদূর দেবে [ডের বুক চিরে সুদ টানেল। ৬ 
দুকষব্যাদাল করে ইন্্নাথ বেছি গিলে েলল সুভক্ষ। লাগার স্বপক্রম হল এক্সস্টের 
বশ শদে..যেন জুমুহ কামান দা শন্দ। মিনিট ধানের জনে সুডুদপণের 
লাতদেতে শীতল শরওয়ার ঝাপটা লাগন মুখের ওপর পরকষদেই আবার সূর্ালোক__ 
টানেলনবখ হোত হরে বাচ্ছে দিছলে। ওই (তা ঢশমবাগের সডক। 
লালবানিতে। গেখের সামলে দিশা পিটঢাললা পথ হে 


আব-হকটি সুন্দর সকাল। 


বিট সালের দ্রসঞদাতির আতো বু উই ছে পাহগুনোর খলু উল্ত. সোনালি আলোয়। মাইল বুরেক পথ গল কুঁড় 
সুন্দর গুঁড়ি। মাখার ওপর ডালেভালে যে পাতার গঞ্জ তৈরি হয়েছে, নি লোরভ। গতি জনে কারে আমল ইন্না নিজের ধন তে থরথর 


ধা পে উঠল বাহাতের 


ভাগ স্হীর্ কাকদিয়ে ঝরে পাড় 


আর 


্ের আলো এক অহ উং দর, আয়নার বুকে দত অপধৃমান ক্ষসারি 


ভঙ্বরতায় ছেয়ে ফেলেছে অস্ত উ্ততএছলো । মাটি ছেয়ে পেতে করা পা, পচা সীমাহীন সিবে সড়ক ছাড়া আর এানও তিবিনধ নেই জনশুনা পথ হৃভালামীর চিহমাতর 
ভা ভাতার র মহা আল রয়েছে উল রঙিন সুল। নেই। 


মার ওপর দিয়ে নিংশ্বে চৈ প্রজাপতি। ভানয় তালের অপূর্ব বরণসুষমা_ তবেকি পুরীতেই ঘাপাঠ সেরে রয়েছে হতাকারী? হয়তো আগে 
ভহ্ষল মল কালার জানাল আর জপোলি রং। এ যেন থেকেই চর দারবত ববর পৌত্ে গেছে ভূগর্ ঘড়িতে, ভাই আজ বিকর মধোই জাশ্য় 


অন্ভুত অঙানা প্রকৃতির আপন বকস্যে ভরা এক লিষিক পু্রী। নিচ্ছে পালে 
অনা আনু মতে এই বহসাস প্রায় রপবপুরীততেই হানা কেয়ার গু! ওকি! গুহ তে একট? কালো দিন্দু না যাচ্ছে না? পেটনেটি বলজে্স 


অর ত 


গ্লাসের ঠিক চিনে একা 
কলে এবং 


তে-পেখতে তা পরিণত্র 


জোনে ঝীকে পো হাগডলকরের তগব। ছুটে লু কালো আক আকড়ে 


সত! নপগ নু থাকে চরিত 
গর এল কনভেলস 


ইন্রনাথের রখ ঘুরে গে সাম বিুত পা 
গ্রাসের ওপর। খুলে চি 

খতি বমিরে আস উ “রখ, ভিবিশ, কুটি। হুল আও মাজে 
বিবঝক কর সাননেৰ পাল সথ। আত্মার ডান হাতটা স্থান হ্যা 
নি শিশাল দুটো গগস্সের ক সুর্থালো 
দুনালস৷ অঙগারের মতে। 

নমর হরোছে। ভর 
পাতালিশ ভিগি 


সস সদ 
বসন করে ও রণ মেউলবাহিক নেন অদুশা এসডি 
লে হান টালে মাহা গল খে শির গেলে 
বন্ধান কেও খুনে চালককে। এলোছেলো শবে সড়ক বেয়ে ছুটতেশুটতে একল 

উিপঃক গেল পালোয খান পচ শে আছড়ে পড়ল একটা পা রর 


শুডিব গারে লেগে রইল লিক আর গং পরে 
ণ খামের ওপর । ১ 


কাত নগর আ্ো 


বাল হতনাণ। দীল শে 


্ দাসডানো 
ইস্পাত জার বিকতভাবে নোঢড'নো ভেহটার পানে। নাড়ি চার দরকার হল 
না। বুল্ট যে ? ার নতে ইবি 
বেসন ফত্ক 

কপাল ভালো তার। « এলিফ দিয়ে গোলেই, 
বিএসএ-র : ক্রতবেগে দিরে ঢল লালবানির 

নাক 

দিয়ে 


ভিজে দিয়ে যওদুয ভব নবল বার 057 করল 
বুশি-নে গান গেয়ে উল বনের পথি। হভাকরীর 


টিক জু 
ও গজনানি। আর 
কো্টের হার 


কোথরমর। 
হনে হিসেন শপ 


পুরোধা বাতি উবে 
ছুটে ধার পাতালপুরীয দি 
শাহের আন্ডাল থেকে দর 


আখ ওপর 


বুজে আইলা সরিয়ে আনতে 
ততকষণাহ লগ লাছি এসে পর 


ৃ 
রা 
শ্ঃ 
টা 


/নহ্্রনা 
কোগাও লুকোনো আছে আজে হা; আহাম্মক 


রে ধমক দিয়ে উঠিল একটা রাহ 


পা সু হাড় শে়ে গজল পলায়ন হনে নানু একক আদি 
লি. দি আই-এক চার জোয়ান। 


হন্্রনথের চোখ লক্ষ করে চকিতে এগি 
সরে গেল ইন্না এব সনদেঙ্গ মোক্ষম একটা আপপারকাট ঘুসিতে ছিটকে পড়ল 


আর নুন করার হচ্ছে না বই সেটি বসা তুলে তথ 


পাএনকেছ ৩ 


ক শুক হল প্রতক্ষা। 


গ্রামের উদ্চ তর দে 


বুজে আঙুল আটে ফী লে 
ই জর নিই। তনুর দুজনকে সশরন 


জুল ভানপর আর 
থের বুদ জুতোর জট এফধন 


বোল্ট নল দিয়ে হাত ওপরে তোলার সন্ত করে ইন্্নথ। সঙ্গেদঙ্গ 
(৭ দিয়েই বেয়ে আনে সাননে। ততণাহ, দ্বিতীয় খাক্তি 


রুল বধ ডান 


সু আসছে 


পড়েছে প্রধদভন। দগাপ্টের লনা 


টার পো ছুনি মানে ইনদলাগ। সাখল ঠিকই, কি ত্খপরেউ 


ই গুছ পড়ল ঘানেন গুপব। 
আছুলেন নখ। চাক্ষের লালে 


নু পাতলা এবং ও 


হঞরনাথ। শ্রপণণ 
সেফ ব্যাচের দিকে 
নল মাথার পালে। নথা ঘুরে গেল অবশ হাত 


ড পার কস: উপন্যাস 


খে পল কিলভারটা লানচে কুঘশা অধে দেখন কের 
ঢিবি 


লোকটার পাচ্ছ দে) টল 
গিধে হয়ে। পায়ের কাছ 


রুত্র। আর কাট হাসি 
রোশনী। পরতে 


লা লস ্ 


কনজীবঠর এই দি নিও 
বিপন্ন করে 


ই সে এ কাজে 


মউ_-এদেরকে নিযে 
মিল বলতে খা হেয়, 
ডা কতিবন শুধু কার্তিক লয় 


একটা পোখণ যায় |, ভোগের পড়ল [খল সনে 
মহাভাররর কোনও বীবন হরিক্র। নতুন কনে জন্ম বরে একনিকনে অলকলি বছর লেশ্সল করে 


পারে বিল্ডিং বিজনোলেক নিন চাকরি 
বৈজুযীন। 

উপযুক্ত লগিন ও 

ছিল রূপের আশ্ুন। 


জোবাজার এ কাহিন হ বুদেন আর 
বুকব নলল-_“ু। পাত 
“বেন, আমি কি আলেখনা 5" কড়বও চোখ ঘুরি বলল লজ 
"তানি ত বলিনি। হারা অনেকশখ করে পাহাড়ের ওপর শলাদ হাক 

উদ্দেশ, নিরিবিলিতে বসে প্রকৃতির পুরো করা।” 
শনি ধুঝি কৰি ভ্িলেন$' 


২১ তারপর? বিয়ে করে দেশে কিং 


বৈজরস্ীও ্রানল ন| কী রিং 


"অন্তরে" 
“নাভিতে দেখে শান্ছি তো 
পনাতবউকে খে তো মনে হর গেয়েছে সে। জগত সংবাদ। চিরকুটি। শে দিয়েই ভিড়ের মু 


আক গর, তুমি 


| আম য 


ককিতা ভুদি। আমি ঝদি 
যগি হই দারুন বাশ, ভুমি সেই বীপ্র ঝঞ্া 
মমরধানি। আমি বদি 

“থাক? গাচকছে বলস বৈজয্ী। খামার সাততলা 

টান্ির জানলা দিয়ে দুরে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
উঠছে লাকি। রসতার প্রান্তে গেছ! হাচ্ছে সেকেলে 
অগ্ালিবল। দর্গখাকারের মতো খীক্কাটা লাল 
গেখানান কুষ্কিতু। 


ওদের ভর 
কলজীব্ন বন'কে ও "গাল ল মহে। কারাদ এমেই 
দেশেরিদেশে বুদ্ধরেবের মতোই আরও অনেক সিত্নটে এ। 
সিষ্ভাষী কিন্ত মমলাহীন আবেগ মানা 
জেই উু্রাদ ডেকে পাঠিয়েছেন হি৬লেয়ার_ মাই 
নতুন কা 
যখন পাড়েছে। সে ঘা। 


আয 


ভ্াকে। 


অক্ধালকে সে জেনে। কিছু একটা আছে। সৌ কী 
কৈক্রয্র ওর মুখের দিকে য়েছিল। এ 
গে? কথ বলছ না (কেনই? 


নী মতোষ, 


্ এ দস 
নাঞ্ছেন কেস টুর 


নদ কি 


দা নাল ৪১ 


সাবিশাল হন 
শা মাযতো লেন তাক 


। বুলজেলের সানা, লিনা 


নন বেজ পানে। 
| নয হবে। হাতে 
ই. চনে সখলন নেই, সুখে 
বাত ছাপা শাড়ির এথো 
ন' আজে নাপিত, না আচ চালিয়তি। শসমনরজিত হিট ঘুটিতে না আছে বাঙে 
বাহার, লা আছে হিয়েনোজির লে দখা হো খেখও। পিজে আমান মির 
উ। সা্সঙ্গ কোমল হা এন 


রোম থেকে 


রর বুকে দুখত পাতে জবালো নাল আকাশের এ. 
থার যা গো? 
চোখ রেখে বদল বুলাদব- কাজে? 


লেদ-“পৰে বন্ধ হয়নি তো, আ৮" 
নীরবে নজরে মথ। ঝাকিয়ে জ্রবাব দিল বৈত্ররহ্র__একদন লা । আরপব বুপ বোম্বাই অফিসে মেসেজ লাহাতে হবে, 
রে মাগাতল কোলের পালে এসে পে আপনার নাম কী আহ 
সাবি)" জবার পল হতচকিত সাবিহরী। 
দাকে দেখছি, না খেনঠ 
অঙ্গুলি সংকেত মামা দেখালেন হলঘরের বঙ্গিণ কোথ। 


কর হরেছে। এমন ১ 
এলমাবিশুলোর পিচছল দিক আদিকে কেবলা এ 


এগিরে গেল বু্ধলোে। পশে টু ্'। বিচিও গঞ্ির মাগো লাল ভেলভেট, 
শাটি কলোর সিবহাসনে বলে এক বৃলদা। বে দেরুদ্। দৃঢ় মুখের পেশি। ৫ 
নণিকা ২ 


ন্‌ 


জ্যাটটা রেডি অব 


শু? কর রইল জট না দিল না। 


র মখোই কিরে এল বুদ্ধদেব 

টি আসর বা হলঘরে 
একড। জললাক কও লগত পান বণ ঠোট আপা » 
ালাবাজেন 


রী এবং কন্যা । চালা ঠেটের গডন। খাযে পে কথা 


বম কখন আনব উন 
না বললে কথা বলতে টান না। 


বেশি খাত ধরেন ঠাকুরদা। বাশের কহ 
হের একমাও পানক ও বাহক তিনি একই মাথার 
সাদ চুল, অথচ বৃদ্ি-টদ্রল দুই চোখ। মুের 'চাখডু। ফতট। জরা অসিত হওরা 
ছিল, নয়। অহচ্যাজন একটি কথা ধন না মেটুকু বলেন। তা 
ভাঙপরষপর্ণ। 

বনি বৈওয়ই্ীর যনের কানেরার এব্ার-পক। 
টো, স্বভালুবত ফটো, মানুষের ভিতরের ফটো। 
বিমল, ছামাবাবু। রামকষ সান্যাল সন্দদ্ধে উদ্ভোজাহজে বসেই হামীর মুখে 
বৈ! ভপ্জন্ড সপরিবারে আন চৌধুরী পৰিবারে ঠাকুরমার 
আমন্রগ্ই। এর শোন চক্ষু এস্টেট্টের ৮" নাগানগুলিন ওপর ৷ ঘনেনান আশা। ঠাকুরমা 


বুনে লাফিয়ে দিয়ে জাড়য়ে ধরল বুনে 


ছে উঠছিল এ বলে 


নক তোলার মাম রোশেছে হী” 


“ধুলা জর তুলে কপট রো 
গে আচল চাপা দিযে দিক কেউ 
জাবে 


এডাম থে তই আসার আভিনট তাই জেলোছ” শীথানো দীতে সোমা হাসি হেসে জ্বলে এটুকু নুপণ ভাবে করবেন। ভালো থে িদর্ম নন, ভা নান করবার 
লেন সালামা "বুদ্ধ বরক্েীয় তের ঘরে চলে যা। সবার পেরিয়ে এদেছিস, এলটু জনেই আন ইলিওরেদের দূলালি কঁছন। উচু মহলে যোগাযোগের ফলে দু'পয়স" 


আসে হাতে 
আর আমিমী মোক্ষদা দেবা? খাটি বা 


এে। তঝপর 


'ভারপর আমাকে একটু বেরেতে হরে ঠাকুমা 


লাল পাড় শাড়ি আর 


* আমা রহ উযাদ জা উিটলস মু 


বেচে, আই য়জনের 


সাগ বিজ গর অভি গিয পরি্ছদ। কিছু লা নানুষ। মলগোদ আলু লন 'বীদ্বকার? তা? 
আত 


নি আগ পলিটিকাজ। পাটি পে 
দাই সুস্রী। কি চাল: প্রকৃতির খেয়ে বলে এবছ 


কত আসেক আজে শেন ভরিনগ্ুলোকেই 


অনে ভপতোগ খসড়া বিলা 
বঙ্গ অনিকার পাপ বলাতে এই একজনই-_ তন ভাব নীজৰ উপ্তির জনোহ বু 


ও সততা রায়েছে। এনে ইতিহাস, অনেজ কাছিনি। অনেক 
অনাতিপর খু ঠাকুমার 


হাতের জানে ৮ 
দরকার লেই।” 

রে অভ্ধগ পেবছি।' 

দিল লা। হন ওর সন্ভিই খারা”: শ্রােতিভাসিক দৈভোর যতো 
দয় নরাথতা দে__পরথন রাত্রে উধাও স্বানী। দিনগুলো 


শলাচেক টাকা রখালে লাবেত 


বল টাসার পাণে। 
“এসছিসঃ কাজ হল, না আবার বেরুবি?” 
চু হএ আথার পিন রেখে আডগোড়া ভেঙে বল বুদদেব “আর না। এবার 

॥ নিশা” 
ঠিক এহ সমর দেন বল করেই রেজে উল টো 


7 পসহী, 


যত বুদদেব টো টানার স্্াভেলাদ চক” 
মামবাবু রিসিভায ভুলনেন। পরক্ষণেই চোখের ইঙ্গিতে ভকলেন ভাগেকে। “বলছি না দরকার লেই। টা নিযে আমি কী করবঃ-” 

গ্া্ককল " ১ লিও কেনও ক্ষতি দেই স চে সই করতে করতে বললে 
ন্লিসিওঝ ধরজ বুদ্ধদেব_'হালো েছ বস? কী বাপ? ী 


ধলাস করে উন হেল একট শপ জা নিচের হল ঘবে। কে 
না গোষ্জানি শোনা গেল সাঙ্গেসাঙ্গে। পরক্ষনেই হাউমাউ জনে 
লেলা সাদিক দিদিজই। ওগো ভুলি কেখাযা গেলে 
কলম, ঢেক ফেলে ছিটকে বেরায় গেল বুদ্ধদেব পিছন-পিচ্ছন এল বৈজঞযন্্ী। 
থেকে পিছাল পারড়াছন ঠাকুরমা। 
লোবহচ। হন্গাবিকৃভনুখে এইবার চে করছেন। 

দুপদাপ করে নেমে এন বন্ধদেকবৈজ্ান্তরী। মামতে নাসতেই দেখল, পতনের 
করণ। গানের পি মেন লাগানজল ফেলে গিযেছে। 


থে পড়ে গেল। 


গাল কিছু নয়। এসিবান্টা 
উইক এন্ডে। পা পিহলে পড়ে গিয়ে উরুর 


তাই নাকি?” 


"স্পিএবেটি ফেলে চলে এসেই 
লাহে না। শ্পিভবে ই লা 


|| এরলিফাপ্টা বেস 'থোকে ওটাকে উ 


লা, সেরকম আগর কেউ র 
হবে ভার লাবদাটা দিশরেক 


মে বউয়ের পানে তাকাল নূহৃত্ষে। লেঃ লাক। খরাপের সুচ্ছে দিয়ে খায়” ছারগাণের ভশাতির মধো সত্ত্বরে 
টী বলালে__+শরীমি বেগ্াই খা ভোদার সালে" বসজন ঠাকুরম- “বুক হা জো বলল নে আয না। ভর লা 
বু্ধদের বলল-_-শুয়াইলকে নিয়ে যাচ্ছি খার আমাকে ওপরে লিয়ে চল। 


অবলী নে কুকধদের এগোল। গামানাধ 
আছ একগরহ রউগাচেডি 


ভার সান্তা পাচ্ছ লা 


খাওয়, নী বাঠাজ। 


নালানাসুর ঘর কীট নিচ্ছি সুখ তবে উ্লদেল শী লালানজল। 


যেলেছ, কেন?” 


"ইচ্ছে করে েলেছি ন ধস দি জগ 
এয়ারলোর্টের পথে কাল হল ৪ কাহিনি। 


বাডিন গতি 


ফিরনে। 


ফের পরে 


আভা আকিছে এক 


যাচ্ছি তো ঝোগ্ধাই।" 
(ভোখ কুলে বলল তায় কিং 


ছি আর আরে 


শাহ ক 

"কালাপানিই তো পেরোচ্ছ ২০ 
হত উপ হয়ে খেল বুগ চেছ কইল, 

বৈজযন্্ী বললে_ “আনি জানি কৌথা তু 


সর বু 
স্তর অধরো্--“ঠাকুঘা পড়ে গেলেন সবন, তখন গড়ি 
ডে? জামি তোমার পিছনে ছ্রিলাম। দেখলাম ভাড়াতাড়িতে 


আর যান মি 


কোন সাদ ফাক উ্ধে এসে 


খনদান লেখ রয়েছে 


'িগাণ ববির 
দক চে াচ্ছ কাজ নিয়ে অ-কদ নিযে 


বঙ্ছাদের । মিতে হোস বলছে ডিয়ার, হযস আর জ্বর 


প্র 


যাচ্ছি আদি। এখন ভামার। বা 


মানে 


কমর হাতে 
অশ্রু টিসমল কনে উল বৈজয়নভার জোটে ঠিকই ভা, ভামি হে জ্ডাইনি।” 
বান “নইরকম হাসল বুদ্ধাদেব__রান ঘুরে এসেও সেখ্ডক্টোল বয়ে গেল 
আমার বিজুল! 


ছি না 
নখ আছে, শোনো” আলজবা তেন তুলে আকাল দৈজযাী। গএ কাজ আনাম না 
করাতে হবে। কেননা আমি ছাড় আন কেউ তা পারনে দা" 

0 কীসের রা 


পনারবেগাউিকস সংন্রা। এপি থেকে গু করে আফিং চয়প সর্চিন 

ও ভামদানি চল এ দেশে বাইরে দেকে। খুব বিপজ্জনক। আসর 
আল শিক্রেট নিযে আারকোটিকস তালার এখতিয়ার বহিভত 

গ্রারাস 

নিয়ে দেশে পারি 

“বললাম ভে আমি ছাও। আর ও | হি বলাই তোমাকে 

“এই শহরেই এমন একজন বান্ডি লাচ্ছে যে আন্তর্জাতিক চোরাকারখারের স্পাই। 

সুদদিশ। আপগারী এনং লু সরকারি দগ্তরে তার প্রভার আছো 

পেপে জাল ফেলার আরোজন হয়েছে, ্মাগলড সারকেটিকস 


এই পোক্টা আগেভাত ] 
মাথা অর্থত টাই খাকে 
কার সঙ্গে অযার আলণ 
ডা ওর ডাক শাম! আমাকে 
তার বেশি কিছু নয। সুত্র 
দেস্ার নামে তা বঙ্গে লেখা করতাহ, কথন বয় 
এই শহরের “পাই রান্ধেলটার একট-না-একটা হদিশ প্তোমই 
লান্গর পেত, অথবা ভিলা, আখলা অনা কিছু বাকিটুসু এখানে 
নেখয়া হেভ। গফারফা হতো স্পাইয়ের।” 

গিলে বললে বেডয়্া 


এতে ভোমর প্রণ যাবে জেন 
বুঝলাম না? 

সরান হোস বললে বুকদেক_বিজু, এর বড় ডেঞাবাস ক্িদিনা। হে বু 
জানাজানি হয়ে মাবে আমি লেসিরক গিয়েছি খবর চলে যানে লিটল টনিক বণচছে। লিটল 
ইনিআমার জানবে । সঙ্দ-সঙ্গে সপে দেবে জানের 


বে তোদাকে। 

জয় _"আমি কাকে বব 

রইল বৃদ্ধদেব। বালক গড়ি ছেন উড়ে চলল পিচে নস্থা বেছে 

পাপ, খণ গিয়ে ধিনিদিটিল এই লেলাগ কেজোমায় বলোজামেল কক বগবে? 
মার নোস্বাই বদ্‌ঃ” 

ধা মলিফেন। এয়ারপোতে 

নর সঙ্গে ধারা জ্রুগছিল গানে পডেজ শা 


[ততই একা 


পু লু 


ভামরা ওই নামেই ভাকি ওকে। সারা পৃথিবী জুতড় 
নানারকছের টপ সনেট নিয়ে। আসি ছিলাম ত 


কোথায় যাচ্ছি ্তা গোপন রাখার আনো, গোলাম 
বদর কুটনাটা শ্রেফ বানানো পল” 
4৩) আখার ঠোঁট কুলল রেজয্্ী 


পেরেছেন, এ শহরের স্পা 


আধার সেহরবম মোসাল্পম হাসন বৃদ্ধদের-_“হুমিও তাকে দেখেছ। টধ্রীভবনে 


জর টিভিযাস হৰ 


নিভা ফতাথাত ভার। তিনি আসেন পাবকার 
মন আর-পাঁচটা (যর আত লু নয় 


করতে নিহত তিনি ভদ্রলোক 
হন নিরেও আছে 


। তন ভানু এল চেদে কচি 


করম "ই এসেডিলনল। খাত জেতার, মাথা 
বশ চতানো। খাভার মতো নারে 


| হায় লা। রুগ| বলার ভ্দিমাটাও খুব বীর ছিযা। ভাঙলো, উল্তেজন', হিরভা 
টিতে জেখেনি। 

ভর ভাদুডি! চৌধুরী পরিঝারের গহটিকিগলক ডক 
৫ মহানায়ক 


ভাঘুি 


“আবশান। না?” বলল বুাদেব। “দি মোরা 
খরা যেত 'জাদের এই অবিশ্বাস অনুগনকে। বিদ্ধ তা আর 
না, কমি ও? শন গলায় বলল লৈজযা্ী। ৭ 
জাদুট্িকে।" 
ইপ করে রইল 
মিদ্যে ক। পলাও পকটা। দিনে। জেনি 
প়ল। মেয়েরা দাদী হয়। 


হেছে জেলল বু্গদেক -তভিনর?” 

পটাও মেরেদেন সহজাত 

“একটা মিখ্যে ঢাকতে গেলে অনল মিথ্যে বলে লেতে হয়। সুরেনাখ জয় 
নাহ হয! দিলু আসি সে বিনতে ভুনিধ নিয়েছি, কুমি__” 

পঠ্ামার প্রথহানি হোধ করার জান্য যান বলতে আমি পারব। 
ওগো, ভুমি যাও যাও বাগ। যদি লা হাও, তা হলে আমার মাথা 

খিকী! এ বে চেরা থেগোদের ভায়ালগ।” 

িইয়াই ভ। সব মেয়েরই অদতে গেই্।_ছুলনাঝ জায়গায় সবাই এক_ 
ফাক শুধু লইরের চাসভকোর, ধলেপের। বসাধনের, শিক্ষা ও সংজঞারের 

“ভি হলেছা 

“হুম যাগ 


“ছ্িমি 


আমিঃ 


আদল কামড়ে ধরে কি যেন দ্থা 


জগস্ী। কলল__“আমি 'বাস্ধাই 


ড্ পাছা অহ উপনাগ 


দিনসাতেকের জা 
ভা হলেই শা 


চলে মাই কাল সকালের 
উঠ৭ বাঢ়লার বান্দরার বারি 


লা, তোমার নতুন আটে লা 
তে লিগা বতেড হনে লা। তোমার 


ন বৃজনেব। 


দেখল বাচা হাতে দেহে পরিভ্ঞার জে সুন্দরী । নৈজয্তীতে 
কি বউদিরানি, পাদাবাঝু চইলে গেলেন? 


"সক কুক এতে - 


দপিট। বুঝি ক্ষপাকের জন্যে ধুকপৃক করতেও ভু র বাঁচাযা। সুর 


গো 


ইহ উরস, আন ঢ নইখো। ঝি তরি 
জানি । আর-এক বাবুর বাড়িতে যে 
'গাটার নাম 


জা গে গোলেন, আপনারা দে 
ঝোলা + ড্য়ার | দেগিরে নল সুদী, 


বু কহ সুদর 


কেউ লই দেখে খোলা ভা 
চু সবাই 


চি 


নাম সং 
"আোবিনপুধ চোখ বড়া 


ক পি "গোবিন্দপুর চ| আমার 
1' বাট পসাবাহলা, সপূর্ণ 


প্ই নাকি এাহ কী নায় চি রা টা 
সন শর্গুলা-- ০৮ 
"মনে পড়ছে না তো। 
কাটিয়েছে সানা 
নানি বসব। কেমন?” 


ঢা কথ (তোমাকে রাখতে হবে” 
1 এক ধাপ এগিয়ে 
শুনল না তৈজযতী 
টাক লা হবে যদি কথাঢ হোপ 


অনেত দা দেব, কেমন 

চবচক করে উঠল সুন্দরী দুই 
কো, ববনি কাউকে, ” এব থেছে 
পারদ 


মির” বল উভয় 
জুলজুপ করে চেয়ে রহল স্দরী_“একবার প্ধতে নোবে+” 
খটকা লাগল বৈজযন্তীর খান । অর্থের দিখানোর সনদে লঙ্গে মুলাবান 
অপহরন যাতে চার রে 
কুমার কছ থেকে পে 


“এল চৌধুরি শের সঙ 
ভার কাছ হেকে পেয়েছি আমি।' 
একটি বিয়ের নেমস্্ত আছে কী সুদদর 


বিধবার এত শগ: কীরকম বিধবা £ে+ ভুমি? বৈজরক্তীর ইচ্ছে হল মান 
সে পাপ কক। নত পরলেই সনে হা, বুল পরে দেখল ভাসতে ঝাওরাটি কটা 
আইলা দেয়ান সুরা দুনাজোড়া চাইছে ৬৭/ বরণে বুদধদেখের মির রওনা হত্যার 
বপন সংবাদ রাখার ঘুম! 
সাদ কয়, রারহেলিং! 


হল বৈজয্র। উস 
সী! 


এত বোকা সে! ব্রাকমে। 


লা রুনা উপল 


সু 


আছে ভাত 
লে_দাদাবার, মেক্সিকে থেকে আম 
না তে আমকে পা 


সবাদণ্ড আর মেপন থাকবে না। 


জখে। বজ্র ধা জো লাষ্ঠ সে ৬ 
কত দুর তোগকে এনে দেবে, বহ। দাও 


লিলষো। উহ 


পাকা অভিনেত্ধীর মতই হেসে উঠল বেশী তোনার। এই নাগু। 
দুই কানের লতি লা নি 
তযাী কৌ ০ খে বলল 


বেজয়স্থ্া 


স্পা এপ দেবেছ 
রেছল লৈ সুদী ঝাটা হাতে ঘর পরিদারে বা। হয়া 


বধকসে গি 


সমস সাজে পুলে অতি 
করে দুলছে ছা নীলনাতি উিকিণ বরঙে নীলাভ মনির 


সুনরী। | ঝাপ টিল টি 
ড়া 
র্যা নাজ 
তুমি এ দুল? এত হাতাটান ৪ভামার 
একার মুখ খুলল রর, 


না 


জর দিলা 


কাউকে বলবেন না। সা বু “করিয়ে ? 
সির বা গলয় কা হি ঠা রি কুটিল স'। 
না ই কলে কথা দিল মমিষা। 


। কথ না দিলে ছাড়ব না আপনাকে” 
। 


জজ গ্ ছা? 
থে বেস 


পাথরকিন খলা তারুরমার। 


৬৬৮ ভু সুদী দিয়েছ 


“ই, ঠাকুমা ৮ 
২৪ কাডির দাসীরে এবংশের স্মৃতি 
১ [তিখড।” 
এব সইতে চাবুকের দ্বালাও বু 
বৈজঘ্ত 
অধিকারও আমার।” 
“নাতির, এ দুল জানার দয প্যারিস থেকে এনে দিয়েছিলেন আছানেন। অথরুলার 
ঢাইতেও অনেক বেশি মুলা পুরোনে। স্মৃতির তা কি ততামর জালা নেই” 
কথার প্রেম হেন বিটি দ্ালা খরিয়ে দিল বের সর্বাদে মামিদা সবই 


বিলিয়ে দেওয়ার অধিকার ভোঘার নে 


অয় যায়। 
হেসে শুং বললে কিনতু দুলে এখন আমার। দেওয়ার 


লেন টা আলেই লে ছা 
সামাকে দিয়েছে কউদরাণি। ওর লা যে জামার গদ্দাজলের ৯ গো 
আম ভে মাসি হই।" 
প্রমাদ সদল 
সিঘা » কাচা মি 
খুদে মিখের ব্লবুরি ছি লন 
লেছে। 


হ কথ সুটপ না 
একটি কদা রাখতে 


আপ: 


নুন ঠেলে বলল নৈঙ্সাস্ীহাবুবমার জানে কথাটা তুলবেন 


লেছে াহুলে। এ ফপড়ির 4 বিন নালীন এবানানি ৩16 নাল কল 
লাগিয়োছে টাকুরনাকে। পাসীর জেনি স্মৃতির কদর রাপবে না এইটাই তো স্থাজাবিক। 
বু আল বারে বলল নিজয়ন্্ী"দুল পরশাদন যেত পাচ্ছি” 


"কু্দীন" জন এখার জবাব দিলেন না টকরণ। "দুসাজাডা আনাকে 
দাও” 

স্আরি« 

পআমর হাতে দাও” 

"বভদিরানি আমাকে" 

"আমার হাতে দাত" 


ফহগলিতের মতো দুল খুলে টকুরনার প্রসারিত হত ফেলে দি স্ী। 
'সিচলন্রেলললেন টাবুরমা_ “মামলাবর কাছে তোমা াওলাগণ যুগে নিযে 
বেও। ভোমাঞ আর শর বাড়িতে যেন শা দেখি।” 


ঘরের মধে! সুখোমখি দিয়ে বৈভয়ন্তী আর সুন্দরী ভুজানেরই মুখে আাদের 
অনঘটা। 


ব্ শিম উপনাষ 
লেজ ক্র ভব কাল থেকে সুারীর দে ওর যোশাগেশ 
মাচ্ছে। চাদে গস বাকল সুখ বধ কলে জাখ থে বুট মেহের 


ও যদি ড্রাভারহক সব কাস কারে ॥দ 
শাবতেই কুনকুল করে থামতে লাগল ঘর 
জানে আশিত্রীহ 


বাটি ফলও জরে কলা তাকে উন শুশেছ 


কার সন্থিৎ কিল্লল নজয়ীনা। * 
লন বাকি শাশুড়ি" 
দিনে উ্চি মোরে একে বসতে ৈজয়ন্তী। “হুম থাকে 


কোথায়?” 


“আমার জনই তোমার চাকরি গেল। আমি তোমার ্বশি করে দেব। ভত; 
পেলে সুখি খুশি হবে বলো ৪” 
বদন কুচ এএথধি 


পলোছ ছকক করে উঠন। একটু ভাবল। ভারিগর 


বলল- পাচলে। 
চকে যী ঠক ওই পরিগাশ টন কক ফলজ লিখে দিয়ে 


গেছে সে-েক রম টোবিলর ভ্য়াবে। 
এ আলে বটি হ। সুলরি ওদের অসাগদাতে যার হনডযডুছিল। চেক? 
সুন্দরীর লোভাতুর চোখের 'দিকে ডের শাস্ুগলার বললে_"তা 
আছি পৌছে দিয়ে আসর। কিন্তু একটা কথা রাখতেই হবে 
"সাতদিনের ল্ে বাড়ি ছেড়ে অনয কোথাও গিলে ৬) 


কুন গণ ২১ 
"দরকার ্ ্ টা & 
আরও টাকা। সুবীর কাল ফি আজ আলিনাবার আভা টিভিফটাক 


জু? এট না লেন তঙ্ুনি জী তে বগলে 
হয নিনসাতেক ওর 


টি দুরে গঠমার এখানকার ভিন্ঞলাটি 


বাহে খেকে আসক ৯ 
এক্রোধার ঘকে মেগা 
শাম বলল সুরা। জালা 

। ভাড়াভাডি 
বলল সুনদী। লিখে নি 


নী িখোন নাটবা। 


হল। ডান্ভার আসত-ন/ভাসতেই সাতকাহন কা 


নিক জন 


ভর করেই 
সানযাআাদরে 


আচ 


বানীরিকরসেটির কাচ সী রে 
আন তৈরি হর শা নি আমদানি কই! মবমল দোটি খোজা দৈষেট 
পুল) আব কু ভাল-তরল সগন। 

বসোছেন (টীধুরী নাড়ির সলাই। সঞ্চ) আজ্ঞার 
চেরার, চোখা চোখা খা আর নিষ্টি- 
ন আসা 
বম নি এহে লস ক 
25 
দেখছে লানালি আছে বাধানে। দিব 


লেন সাতে বক্রিশভাজা 
সী এনে হল মেন এটা 
নাচ সুবএাত উখালে 


থেন তানি। 


নর পোশখর গুভোছেন 
নিয়ে জত অলীক 
সর আরোনার 


দের মানের কথা ৮ এগাতে পারে বইকী। সান গাইছে ভর ভারা 
তাব গিতর সমবরেসি, ভার সঙ্গে কথ। বলুক। বি [ন নেই সেদিকে 


তিনি টৌকদ বআলাবাজ। আজ্ঞা নিই বা্ত। কে বলে জুন ১ঞান্ের বলনায়ক ইলি। 
হু তিনি। লারা 


কিবহ্বর সরকাদের চারশো কোটি বিদেশি মুদ্রা [োনের এনযতম 
পশ্চিম উপঞুল বরাবর বিক্টীন এলালা জুদ্ছে ব্যাপক থারে স্মাগি। 
হদি। 


আশ: বহি অধর, তেও নিধন! 
লপ্ট আটপন্টার মুখরোচক কাহিনি থেকে আজ্ার প্রবাহ সরে এেছে মাদক- 

ভয়ের লোমাটিি। আদুডি বরন করছ 
লেএ লেন শতকরা গ ঘর খানসিক বিপাধয় 

বড়ি আ্মানসারেব যন্তদা ভুলিয়ে ঘে। বলে বু 
মালডের 


হয়েছে 


তত কিযে শন বেজবী। আয পাব 
আদল কবল জনা করতে 


সুঙ্ষদে ভন করেছি তো 
আয অনা হুর হারে আস্চেন, 


রর ঝা গু 


| নামানা ঝিরের সমগেত্রয়াঃ 
কু বুিমান পুরুহের 
কেও৩ ভিনি দহল। জীন জা ও 


৩ 


ভু হলেন ৬২৬. 
াদুীকে আগের কথা কিছু 
হলেন মামবাবু-শানি 
“লদকরগোর রেজি কি ঘরে 


ফ্কাপরে পড়লেন নামাধাধু। আনটোখে নি বুঝলেন ডাঃ 
বৈরী পাথর। নেলী টেধুরাণী ৬: 'ন। সাবিত্রীর ঘা উন্মুখ জড়ো হিশালে 


রক্জণ কর্ন সারি-সারি 
কেলেক্কান্ি কাকে নিয়? 
শব নয়। বে বেশ বুঝ 


ভালন লুোনি 


ফ্রেন্ড সুতরাং 
রাখকৃষণ সান্যাল কথা ঘোরলোর চে করলেন হানি মরা করে 
তর ন্দু্থনী়। তই টিটকিরি গিয়ে বললেন__ “আপনার নামটা টিউেমস নেট 
লে গালা করভাম। টাল কাটা আপনি, ঢুকলে আব 
আউ্হেসে বলেন নাঃ ভাদুন্ট- থা খুশি আপনার” টনজস্থীত দিকে 
বললেন_ভিয় নিউ. জ্ঞান টিটেনাসের জীবাণু দিয়ে ঘুরি না: ই সান্যাতলর। 
ধরণা আছি ঘপন রোগকে ভাঙা কারি তখন ধনুর রুগীর মতই রি 
বকে চম্পট [দেয় রুগিকে ছেড়ে। তই আমার নাম ন্ডাও টিউেলাদ ইট 
ন্যায় ৮ 
রয়উীন মুখেও হাসির (খা দেখ। গেল। খপল-তা 
পরিহাস সাখিপ্রীর অপকর্ম কনচাঙন হললার 


ব্দলেন লিছের মিছিযগণ গলা_ এজন 
তে চাহ“ খলে হাতের ইঙ্গিতে দেখালেন 


পি দীডাল নাত তোণিতে পেছনে দা 
ড়া গম নিক আর পর 
|... অএলাখন ভান পর়ী। খা, চাহনি ধূ্োণা নাদিনার চাহনি 
চাহদিতে বিনে নামাবাবুর ভাহানিতে না 

উর মে বি নো জে গার ভাটা চে লে হাত 
জথচ সারে শাড়ি লাই ভালোবাসে, 


না দানব হয় 
সুতরাং উস্ষকঠে হালব! আবভা 
পদবীর চারি তোছে অনেছেন, 
আনার ভাটি দলিত এল টিন 
পিচ্ছিল আর নিরেট দুই ১খে ছেয়ে রঃ 
সু সদ্বী একজন কি। ভার ঢাকারি কেন 
দরকার?” 
ভরা ররমের মতহ আঘাত রুরুল 
22515758887 ৮ 


নিষ্ধর। 
গভীর কেহ 


রে 


রার হয়া ল 
'না। এ! দানার বরকার ঢোই। কি 
যখন দেবি 


জিত “ভা, নী 
ক সুরে কথার জবাব দেবে, তা মনে- 
পানগ্যানানি গুথালে জনকে না| লী থান দিযে গা টিজাসী বীধুরী লাল মুলা খালার 
সদর এসেছে। 
তাই ভানুড়ি ভাক্ঞারের মিষ্টি প্রশ্গের জবাব গেল ঝাঝাসে' সুরে-_কী ন্যাপার 
জানতে চান ক” 


টি 
ইলেকটিত শক 


চা 


বীরবে যেন জনে চাইলন- শযাপার হী? অনি হী এব? টৌবুরী পরিবারের বউ 


জি পট বহন উপনযাগ 


লেন ভাক্তার। রাগ করণেন না। শুধু ঢেকে বলেন কমার 
গে রইল গোলাপ্রে পণ্াডি 


তিতে অধিক কথায় লাভ ভিড্াবিডিযে ওঠে। 
নাই হেন যদ নিয়ে লৈভযন্ত্ীর নষ্পর্শ করালেন ভাজার । হাদি 


ট সদ জলা পুরী, 
আর শা হল মিও? উত্ত এনিত্াধারা কে একাল ভার নখজে, 
নর তখনও টলটলে চোখে চোর আ্ছেন। গহ্য যেন 
লো বা বস হত ভান জ্যাক সখ আলছে। থা লট 
ভয়ানক সানহ উট দিল খৈলস্ঠীর মগজে। 
ভাদুড়ি সন্মোহন-বিলায় বিধান নয় 
বৈজাীযে হিপনোটাইজা বাছেন লা (তা? চিগ্াসালন। 
ধক্ষেপ করছেন ন" এতো নৈওযাতীর গু 
কুটিল সন্লুহ্টা মলের বৌণ থে! 
সনি ররিরেিলি রেবীকে:৫-রহেডারের 
জনে] মনের টিকিলা। সনের শি 
কি লিদেই পয়োগ করছেন ভার ৬প। 
এইবর ভন পেল বৈ হিগানাটিজম এমনই একটা 
পুজনের মাহা আগ্রত হলে ভপনালহার হবেই। ডঙ্গর থে শবসা হে 
িপনোসট শক তে। বাটই। এ গেছে, 
_ সব নাকি রহলাদয স্আগলার এজেন্টের হার রং 


ইট ২ ভাববার ভোর 
টা নেই! 
জাল চোখের 


ওয়ার ইচ্ছেনা ৭ 
মুবরাং বুঝে দাঁডল 


জটলা ঞ 


যা ধাব এয়েহিল সার দুদিনের, 
মতিন হতে পারে, আগাএ 


এটুন দাবি 
হয বলছে 


"কি অম্া 
জানলাম ০ 
'ভাভিজাতোর চা 
থে সঙ্গে লে জব 
না তত্যন্টাও হুপ' 


তয় বড” শত ভোজলির মত ঠোঁট 
সা 


৬ গত পুরুষনদ্ুরা। ঈা় জলেপুে খান হয় হত চায়ে 
মর যারে অব্গিদা করেছে, সেয়ে কী ধাড় দিকে নিরচিতি, তা এরা 


লেহায়-লেহায় উদ্ধত লাগল 


বেদ। অবিকল কোখে তান্টিযে সতর্ক কে 
বা বেশ ছুহিয়ে কথা বলেন তো। আপনার সঙ্গে আনিও 


ভিজা নলের আভিজাতা। কিছু এরা লেজনো কু লন, কু 


টিতে আপনার বশে-পরিচর লেখা ছিল। আপানি এ কাডিতে আসার 
ডাম আপনার মাতৃপরিচয়।” 

'আতে এমন কগা নিশ্চয লেখ ছিল ল| এ আমি সুন্নীর দে 
এনা, হিল না 

রাগের সুর বলে টবজয়তী এজাজ আমি মিথে বলছি 
লে কা না-দিনে “নন্দী বগুয়ার সহ এঁদের বলে (গছ, 
বগবিন্দপুরে ভার দেশ। আপনার খানও প্োবিনপপুরের মেরে।” 

বায কিন্তু গোবিনপুরে আপনার মা কোনগকালেই ছিলেন না।" 


নই 


চে ইল টিলা গলি কি দখা বলার ভালোই আমাকে ছকে 


জল একটা টিঠজে সপ লৌখা ছিল। আপনার মাতুলবংশ কন 
ই শ্রলেহেশ। মে ভার লাস্তালি, নাও 


থেকে 
মাটির লগে তাদের (কোনও যোগাযোগ 


টা হিলেন হত গান০। লারা 
পুখিন রেপ আমোরক 
[পন তে হরেছে তাবে: পৃষিবীর দুই এগলাবেই হিল ভার নামডাক। কলঞ্ছো ছিল 
তর স্থাতী নিবাস। দেই কারনেই একসাত মেয়েকে পরিয়েহিলেন রোনে। 


ঙ এ এগ উপমাদ 


অত 
আল্ীডের মে ঘ নয় জা, 


ল ওর নিকেল জন 


খোদ বাবের কা 
ঝঘের মুসে কি তখন নেই হাসি । চেখে 


হ্বনপপুহা ইস্পাত দিযে তৈরি হালে এরকমভ।রে 
মানুষের হাণপিপ্ড আচমকা খানা ছেলে ধড়ফড় করবে বাকি বেরি 
মেন গুবল ভিগব্জি খেয়ে এসে ঠেকল কষ্ঠার কাছে। 

সেকেন্ড কেক বুজনেই দুজনের পানে 
বৈসয়ীর 


দিসে ঢোছে। 
লৈজয়ন্ট ঘাপতে 
7 ও্তালের নান 
গটি আপ কার ছুড়ে দিয়ে 


গাইছে কাজ 

নাম। সেলাম সনি জানেন এবং আহি মু 

সইছে বৈজাীর গর তার পরভিতিয়।। 
ব্ওভাদঃ সে কে 

টির দিয়ে থাপ। খাসি হেদে বনদেন। ভক্ার-_ু্দনেবের বর্তধান 

দের কাছে পেলে_- 

কার কথা বলছেন আপনি? তা 


ক জানেন ভাজার £ কানা এছ বুদ্ধাদেক। | এ 
বোগ্বাই রর রান তা ৮ ক 


জন লাম স 


উদর টিষ্টনাস ললারেম 


জাতী । 
টাশাসা* গাব করনে 


হে প্রচ কোর, 


থা পর রোক, অহ: 


ভদ্েগ। 


হলে কীতুকের 


ই, একট বেল কথা মুখ 


বেতন্ীর মিথ্াকখন। ৯৯ 


হয়তো ঘুরদ্দর মভতিক্দে নিথাবচনের প্রকৃত ও জন্গুরিতি হয়েছে। 


গ্দুকে গিনি লক কতা গ, ১১ মুহুতে মৃত্ধ করে। 
তর, মল রিকারগুত্ত সাবিত! তার মনে 


মানুষে 


সনদরী বৈজ্ন্তীর ইখোমনে বলে থাকতে দেখেছে। অস্থির হয়েছে। হঞ্চল হয়েছে উদ 
ক্রু হারেছে। ওদের ঘনিষ্ট আলাপ 


নার নি হয়ে ঘটে নিয়ে কাশিলে লড়ে পিয়ানোর সারি 
ই ধরে দিয়েছে ওকে। নিমেষনাকে উমোটিও কারেছে ওর আনের 


ইননলতার কৃত রুপ চাক্ষের পনাকে কানের মধ দিয় মরমে প্রবেশ করেছে 


ঘাস পভোবের। 


হা 


কটি গাছের ওপর খর পদে এব গায়েন টর ভুড়ি তক 


। কি গড ডা হুর। যেসুর বুকের ভেতরে মোড সনি 
কহে অনুরণন সৃষ্রি করত পারে_এ সুর সে শুর নয়। 

শাড়ি শু আঙুলে অন্ডাতে তে ধরা উরে এদেছিল 
দিযে, ভাবছিল মন দিয়ে। এ 'ালন। পতিল্বতা নি নিযে। চৌধুরী তরল হছে 
লোস্বাহি যার পরিকমলা করেছিল বৈজয়ন্। সে পরিকল্পনা এখন মুলতুবি রইল। 
এ গুছ ছোড় বৌদি খাওয়া এহন স্তর নয়। বত ভয়ানক সন্দেহ দেখ! দিয়েছে 
তিনি আচ করেছেন, সুন্দবী নিশ্চর কোন$ 
কুলপ এটি রাঙগার উেশে্ কুলাজোড়। দিতে 


গেল বৈজরী। 
অন্টিন টিট্রেনাস এপার নৈজয়ীর সখ খক্ধ। সু মুখ খুলা 
ই করবেন নিশ্টয়। নশডয় সুন্দর বাড়িতে হন দেখেন, 
েছে উঠল বৈজগ্রক্তী। 
কিন্তু অভিনয়ে কোনও জরি রাগন না। ১ 


সাবিীন অহী এক হলজয়ার প্র সশক্ষে করছলি দিলেন ডা দত্ত 
সপ্রশ্জ গোখে বলনেন_ শাবাশ সালিত্রী! অনেক পিয়ানো শুনেছি, কি ৪ 
কখনও অগ্নি 

(খাশামোদ। নিহক (হাঙ্গাহোদ। ক্ষিণ্ত সাবিত তত শা 
করার প্রচে্। কি কা ॥ নিমেবে ঘনিত্রীর বেঁকা ভুরু সরল হল) মল হল 
অধরভঙ্গিদা। ধলল-_রিয়যালি?" 


'রিলালি। 

সোনালি ভেসে বীধ্ানে কুগেলি ছবির সত ক না ঠারুরসা এতক্ষণ 
যন প্রাগবন্ত হলন। ্বীরকে_নাতবউ, /নেছি পিয়ানো লাল্জাতে: 
শোনাও না 


প্রমান গণল বৈজয়্তী মনে আাথাধরার এছিলা কর চম্পট 
দেবে আসর জড়ে। পেছনের দর দিয়ে রয়ে খিযে টাঞ্ি নিযে বাবে নুন্রীর 
। আড রাতেই ওকে সরে অন্য কোথাও। ডঃ আগুড়ি আসার 


কারন আন বিভুই 
এননসমল বলে উনলেন মামাবান_- দিয়নো কেশ) বৈজয়্ী তে লেছি 


$ পালানোর পথ বন্ধ। কত ঝাডে খুকি পদে 


দাবা খেলাকে মাস্টার।" 


গুহ ঢা কগালে ঝুলে বল 
সর্বনাশ। বৃদ্ধাদেব করেছে কী। সী 


তথাই জানাতে 


নাকি রাখেনি। টৈজয্্রী দাবা কানে বইং ॥ অবসর 
বিনোদন করতেন দর ছকে সানুনেরুদ। দেশর থেকে ট স্ত্রী টিনিৎ ।পায়েছে 


১ বিনে আহ কারেছে। অহ, পিডৃত্বেকেত 
[হে কতবার। 

[ডাই পচ এব অন্রও অলক অক্কম মারণ গাচি। 
ট গেধুরা বাছুর বউ ছে আর-পাচট। গেয়ে মতে! নয, 
সে পরিচয় দ্র 'দেকতা ফিরে এলে। কিন্তু এ 

১2 ৮থে আলিয়ে আছেন টিটেনাস' “পিয়ানো আমাদের প্রিয় 
বাদানন্ প্রতি ঈহ্জাতেই দাবিষ্রীদেবা আনাদের ভনেক সুধ। বিতরণ করেছেন। আপনার 
মস কাছ থেকে কি কিছু সুধা আশা করতে পারি না? 

নেলল বৈজয্_দাকণ ক্রাটারি করতে পারেন দেবি 

আসি দিয়ে পিয়ানো জেখিয়ে দিলেন ও: আপুডি। 
জী? আনীশ্চিত। আজ বারে 
লোখনে 
শা। | হাসেই হয়ে 


দাখার চালে। তারপর সা 

বর পুলি দিযে সততা 
শ্বা। বেজয়্ী 

খেলা যম 0 


সদর নাগাল ধরা একেবারেই এনিশিচভ। বাতের মে 
ধদি জা্ঞারি জেরার গালে কান করে দেয় কৃরুনের বহনাণ ঠি 
গন. 

বেজ্সত্তী মেয়ে পুরুষ নয় । প্শাশের অশনিসহকেতে কানা গেল ওর | অব 
কান: পুটলির মতো ঠিলে তচল গলার কাচ্ছে। 
বধঙে এ পিরানাতে, বসতে হল দারা টেবিলে! 
মনের সমস্ত জামা ডি কাত দিতে ইখারর ম। 
আলা নন হালেন। । লিযাদপা, 


"হোক। আসুন শা, টৌহ্রীনলঙের নড়ুন ব £টাধুরী বংশের উপযুক্ত কিনা, জে 
পরিচরটা বেওয় যাক শেখের দিকে বল বল বৈক্যন্ীর কঃ থেকে সখ 
বলতে পানি। চাঃ ভাদুড়ি আপনিচ” 


বোব হয়ে গেলেন সকলে। 
নুঝোধা হেলে শুরু উঠে দাঁড়ালেন জা 
নাবার টধিলে বল দৃজনে। উঠল রাত বারেটিয়। 


ক্ক্ধ থমথম শর্তে লাগল গোটা হলঘরটা। দাবাং অপরাজেয় ভানুড়ি 
ভাতার একদানগ দিতে পারেননি উল্্তীর কাছে। 
আনন্দ এবং বিকরয়_সবার ঠোখে এই দুই ভাবের খলা, সাবিত্রীর ০ কেবল 


পারে সুন্দবার বা'ঢুতেঃ 
কথণর পরা রিখিভার শাসির়ে 


রাতের মতো নিশ্চিন্ত শিপন অর আাইিদেরতা 


পরের দিন নকলবেল। থকে আরাদিনের তোড়জোড় আরও করল ইৈভয়ন্তী 

মামাবারুকে ধরল কফ্ধির চেবিলে। 

“একটা স্লা্েলাস চেক ভাঙাব' বানরের সঙ্গে আপনার গতির আছ নিশ্চয় 
একটু বলে দেখেন £৮ নষ্ট নী 

পটার কেকা 

“পচশো 

'এখুন আকার দরকার পড়লে আমি দিতে গারি। কু করে ফায়ার দরকাম 
ফিক, 

“যাই লা শহরটা থা হারে 


॥ ! 
বেছে! 
কর টিটেলাস। 


বয় লা 


ও যাও " ব্যাক্তের টিকানা এবং এজেডের নম বলে 
হলে আমাকে দেশ্ছন কনট্যা্ট করতে বলরে” “হ। টা জেড পিঠে অরহর কা 


শরিক আছে? ৃভী। এবার সময নখ (গেল 'নাচেব তলার ঘরগালো গুদের আত্ততদারের 


বিনা দাড়ায় কলা সাধা। নাছি জনা বলছে চারিদিনে। গুড়ের ও 


। ভাতার বদি নুর 


দরজা খনল অঙ্গেসা্ সদতী তে অবা 
জী তো বাছ। খু 
কী করব” সুন্দরীকে টিলে 
জওবড আভ করলাম বলো হোদা 
"তুদি আর কী করছে বলো নাছা, বড়লোবাদর মেজন্দই 
এবখানি মান দর। গলিবদুখীল ঘর সেরকম দীনজীন হয়ই পি 
ভল্তপোশ। একটি তন খাবহত্ত জিনিসত্র। 
“নাস, জামান 
*ভাদার হোলর গা। তরাইসতালি লর ঘতা। লরি ৮ 
তে গঞ্জ গেল লে। আসতে পনেঝে। দিন পরা" 


রর কুিতে 


প্ৰললাম ভো।" 9 
“নি করে ইন্ছিয়া এলেন?" ১ 
খন নিজে এলেন না রেল?" 


নে কথা 


সানানের সঙ্গে যদি এখন টেলি! 
1৮ 


কিছু ্নকে করবেন না আ 
“একদম না: কিছ ঝা করবেন, তাড়াতাতি করুন,” 


ফুটে কা করে বলবে 


বেবে রেখেছে সুদদরী। 


এআর লেডি চভানার 
“কে আবার অফবে গা।” 
যেখান গর ঢায়েন ভি বরতে বানি 
এলা এ) 

হাফ ছেড়ে বা 


স্ব প্‌ আর দেরি করা যায় না। ভ্যানিটি আগ ছকে 
বীর হাতে। 

গে এদিকে আর এসো না। এখুনি যাও) আর 
ই হোক লা রোদ, উনি লোথায় গেছেন তা বললে 


সর বিকশিত কনে, নিখনত হাদিতে ভাটিআড। হে কালো লুন্দী_া আর 
নোট পা; 


দুশাপড ভর টি 


দুশাান হলেন টিক চে মূর্ত 
জাগলা দিয়ে দেখা গেল বাসার মোতে আনিভূত হরেছে একটা হর গাডি। 
মুখ বাজিয়ে দেখল বাড়ির সহর। আবান গল্াল দবাকা। 
ভুত খর মতে চলে উঠ ৈ টুন টিটেলাস পরনে গেতেন। হপুপ 
গাঁ চালিছে লি এসেছেন সুদী পেটের জা জানে। 
হার এই সুহূতে। কিছু পালাবে কেন পথে? দরজা দি নাঅলোছ নিধে 
আযান হুল গাড়ি আল ভর উটেলাস 
ত্রঙ্ডে বলল খেয্ী_মালি দে আসা? 
কে আনছে গা?" 
“ভর জানুডি' 
“ভান্ডারবাবুঃ আমার বারি 
“সুনরী, ওই শোনো ওর শাড়ি খামল বারি 
বে না, কেমন? 
আড় নেড়ে নিসুক মুখে সায় দিস সু 
“এটা কি তোমার রাননারর£ আম পুকোচ্ছি ভেত 
ছু দাও) বো না ঘন আনি 
হক ও নর 
আসতে দেকেমাথা-াথা খবাপ নয় টে 
ষুখে বলল__ 


বাইরে থেকে শিকলি 


টা রান্াধরে যাও)” 


ঠক দিল সুনদরী_“ক রা" 
ভারাবাবু 
গতর তার মুখের নি 


জর সটগ ৬ 


ইচ্ছে করেই রস হয়ে সুখকে। ভথ দেখিয়ে 


ল-মুদে হাসি নেহ 
নত বন করতে হ 


উৎকঢ লালন নদ 
“সুন্দরী, তুচি ক 
এেকে। ঠিক?” 
“ক 


রী! কে ভেলে লেঃ আপনিঠ? 
তি পারি।' জালতো করে বললেন ভা 
ে বউদিমপিকে ভঃ দেখিরে দা নিবে, তা 


৬ ই 


হে জেল বেজ 


যামার সময় নেই। আপনি যান 
বরে দীিয়েও হল 


লে র করো নাঃ" 
॥ আপনাকেও কারি না” বলে মুনের পা দরজা বন্ধ করতে 


দিলেন ভাজার সেইলকিম গা- 
সুন্দরী, পুলিশের কাছে আনি থাক বা। ভা লেই। 
তার মুখ ব্রার ভালে দুলজোড়া তনাকে 


ভাল্তার| কিন্ত সমান জোরে 


গলায় পির তুলে বি ভিগিবহা 
"সুন্দরী" অকল্মান মিষ্টি তে ক ডান্তার। "আমি ভোমার 
সাঙ্গ ঠা করছিলাম এতক্ষণ। বনিনানি তোমাকে দা লও লারশ করেছে, তা মি 


আমাকে বালা, অনেক ট্রাক দেব তোমাকে" 
“ঘরিয়ে খান। 
"পাচিশা টাকা দেব” 


চন ভারত এক ঠেলা মারল সন্দ্বী। চ্্জোর ধ থেক পা সরে 
ছেদ ভাারের। চবিতে পলা বন্ধ করতে গেল লুন্দরী কিন্তু বীাতটা কপার 


কাছে একে ডালাতে গু বাকা মারনেন সাভার ছিটকে পড়ল সুনদব ব্রেন 
দরভার এপর। - 
খনরান কন পে উল দরজা। ভারে কার হায়ে দিয়ে থামতে লাগল 
মার বুদ আগ দিবি 
মনুন খল ভু কাছে পিপাড় হত 


নই। গিবখণো হালি দলর্গে 


সামল_! 


নী দুহ (খে ভার আগুন জুনিছে। 


শা। সবাক (গল ভে কেন বলবে নাই আমাকে, 
একি দেল" 


র দামেদুষ। 


বেক বস তুলে নিল 


এনপরের দশটা ঘটল চু 
মেরে পিয়া।লর বে 
বাপি পল আকারের গুপর। 

এরকম আফ্রমণের জানা উতরি ছিলেন লা 
এঙগপগনতিজ এবং কষিপ লক সঙ সগালেল পদ্মা 
সনদ পন বোপ। 


আধুর সাজ খনে পন 
হওুজর উপক্রম হাতেই ডা 
মিবিতরে ফি 
এখন আর উতভাি পর 
হে গেল ছো2 ঘরখানায সথো। 
চি সুন্দরী (পা 


এনার। 


লারাম েলারান কত 


মানুষ নত্রমারর বিধনা-_অভাবে 


পরব! হাতের আছে ও 
খন হেন খুন ঢোপোহে। থাগলগে 
সেঁটে ধরে পলটি টিপে ধরার। কণ্ঠ নিম্পেহণ 


চে করছে খাবে, দেওয়লের গা 


ডাক্তার, আর- 


পেট হয়ে লা খেলে খামটে ধরেছে ভাারের খুষ। 
[নোর চে করছে প্রপপাণে 


এজ 


সনু! সৃষ্টি শুর থেকে 
রে অথ সি ভার টি বাধা ুঙবু্ি দেন সর্ভ হযেছে 
বিএন ভাদুডির মবো। নৃশংসতা, হিশ্ুতা, অথানুষিকত] এন হয়েছে ভার রিট 
নিকতে, সিরিয়, আজ রি (সে থিয়েছে, নো 


আইল দিয় চোশ আঁকে ্রতে গিয়েই নিজের সর্বনাশ গুকে আনল সুদী 
কুহক্র নধে দানবিবাসকার বিগুল বিস্ফোরা ঘটল ভা টিনার চেজায়। 

এত জিকো বহ ভ অংশের একা বধ মধ্যে ঘটল জটন10|। চুলের 
ডা আর কনালীর পর দুটে ভাত নিয় থাকায় একর জট প্রয়োগ করলেন ভাজ । 
ভন ইট দিয়ে আচমকা লাধঃগ আঘাত বললেন সুর তলপেটে 


ক লে একটা শাদ সোহেল পপি নিলপেহিত আগ দিযে, এ 
চলত কেই সি পলকহান হল এবং সাক্রান্রর খের ৬ 
সাকাশি দা এ 


দেহে দুগাশে। 

করা ভাহনি দিত নৃশাট। অন লেন অং জনা পালা অরে 
নুশবতা হেন বিকট উজ দৃতা করতে ঢু 

। অশাদাতার শন্রি। 
লি আলগা ক্লেন ভাজার । হা সরিয়ে নিলেন বনানী থেলে। এলিজে 

ধর । ছক ঘুচড়ে আহ পল নিভির ওপর 

বিশ্রীভাবে ঘাও নেঁকিয়ে বাপদুই ভিগধাজি 

রর বসার গায়ে। 

সিডির ভগ দাডিতে রশি দেখলেন শয় 

শ থাণপাখি খু হয়েছে সুন্দরীর দেহপিস্ খেতে 

থাকা অর্থ একটাই. দ্হে। 

হাতঘডির দিকে তাকিরে জেখলেন ভাভার। খাসোকা খানিক) সন স% হল। 

তার চরতেও ক্ষতি হল নেদেটাক পেটের কথা ল 


রা [ঠ হয়ে দাড়িয়ে লব শুন বৈরী ইউরোপ পেকে সন জাগত 
বৈজরষ্্রী চৌধুরী। নৃত্য কি এঞিকটে? 
ভ্ভারের পে সহলা'ন রঙ্গের দরজা পেরিয়ে পোসছ 
ভিনিদপত ইন্টকানোর বক্ষ শোনা গেল মিটি করেক। 
এবার তৈরি হন ্ত্ী। [কিনল পদশনদ এগিয়ে হাসছে সনাথরের 
|লার এয়া হচ্ছে 
ঢাল ওর। বাইরে 
আগে খখেবেই। দিনের 


শোবার ঘলে। 


লিংকে ঘেঁষে দাড়াল দে 
ওযা আথদে সুরী রলাঘরের জানালা 
নেলাও তা খুচদুটে অদ্রকার বিরাক্ত করছিল ঝুলভা 

কাটে টি ছি 
বিজয়ী প্রাণপখিটা চড্ইল শির 
এসেছে ভা্ভায় ঘারে ঢু 


কিন ডানার থরে চকনেগ লা কপাটদুলা ৷ আি সবাণযার হিনি। 
জর খপ বত বাজি লন কোড লা জি শেকল শতার 
দরজায় ঠেলা দি বরে ঢুকতেও রাজি নন ছু কারণে। অপরিচ্ছর বানাছরে 
মেঝেতে যা জুজের ছাগ থেকে বায়, তা টি বল যার? গু 
ফা দেন্বার, টেকাঠের বাইরে খেকই দেখা খাচ্ছে। বর ৮২ 
১ 
নিকান্ধ 


পাল্লা বদ করলেন াল্তার পালার আড়ালে আর্ঘন 
নিখাদ সবেগে রেরিয়ে আসছে চ' 


তোলেন এভার! বুল নে উপডে গাড়ি থা হলেন 
মিনি কম়েকের মধ 
অত্র পালানোর লালা বৈজ্কীর। একটা নি ইঃ খেলে জাজান 
ওকে বাঁচি দিয়ে গোহেন। দরজার শেকন তো ভেজিয়ে দিয়ে গেছেন। 


রী স্মার হহলোকে নেহ। খল 
উর পর &ুপ ক শদার চৃহপভনর 
'জুভোব মলমদানি। ভানুরের অধ্বন 
দার থাকে আঁচ কারেছিন, বেগরি বরী হযতে। 
র ওঞানও সদ নেই। 
সুখী পাণহীন নেহটিকে বীভহসভাবে দে মুচড়ে 
সিডর ঘাঝে পড়ে ধজতে দেখল ঢস। সুনরী ঢে মারা গেছে, বিশ্বাস করতে পারল 


টপ, ক জাতীয় একট 
পরেই কিছুর 


ভর নোস 


১০ কবিতে ধমনি স্পন্দন অনুজব। ষ্টাকরল কিক নিথর ধমানি 


অন সপ বকে শের কোনও টিহ্ু তি 
নিভত সুন্দরীর নিজ্ঞাণ দেহটা ছিঃ থাকতে আই চোখ জলে ভরে 
এল বৈজয্তীর। হতভাগিনী। পরা দি যোয়াল না। 

সেই সঙ্গে জাল বাদি 


ফুদরীকে পাশ রঃ এল বেজগ। পরাণপাি। অন্তর চঞ্চল হযেছে 


উনারা কাঠা জীনান সইতে হয়নি বৈজয্ীকে। তাই টটপট 
মত) নিকেতন এ তাগিনে নিজের মত্ু-পাকোয়ানার খাক্ষর রোখে গেল 
হুতার ৷ 


কিন্ত এতঢ্য! অমোঘ! 


পদাক্ষেপে অনেক দূর আসার পর ট্রাস্টি পেরেছিল টৈজন্। সাজি! আনেক 
নম পর নে পাড়েছিল হানক কুলার । 

সুন্দরী ব্লাউন্বের ধানে গৌজ' রয়েছে কে পাচখনি একশো নাকার 
লোড একট আগেই দেওয়া হয়েছে বাক থেকে দেয় হয়েছ বৈজযানী 


কিরে যাবে শেড অসব। এতকমণ নিশ্ঠ/ কেউ এসে গিয়েছে সেখানে। 

সুভকাং মো বহন মুঝে চলন ট্ারসিতে লে রইল 'বৈজয্ী। অবস্থা 
আঘাতে শনি আড় সনে খায় মানার এবং জারুণঙলী। বৈরী ক্ধি তা হল 
লা ওক শুধু ইচ্ছে হন উবে কেদে কঠে জেলোনানুবের মতো। বুদদদেৰ তে ওর পর 
করে লিহের গহন সুখ বাড়িয়েছে। তাকে যে সে ক" দিয়েছিল নিখ্যের 
প্রাসাদ রা করনে কিন্ত অং কেশাগ স্পর্শ খা কী খাতে 
কী হতে গেল। ঘানার হোত ঘুপকের নাতো ঘুরাতে খু এ রেখায় এনে ফেলল 
বেজ্রস্ীকেঃ এরপর আসছে পুলিশ। ওরা খুঁছে বার করবে বৈ 
য়ে শের পরি 

সশানন: কুদ্ধদেব! তুলি এখন কোথায়? 


ক সেই মুহূর্ঠে পৃথিবীর আর-একদিকে মেজিকোতে বৃদ্ধাদেব টেধুর দীর্ঘ গ্রিক 
লিখােটের প্যাকেট! এগারে পরল পিঁটল টনির মামনে। 
ধখান্য চাদের মতে টেবিল। চখচকে ধু দিঞে দোড়া। এপাশে সাদী গনিদোডা 
চিয়ার। ৬-পাশে যেন শ্রকাট সিতহাদন ইলঃখান রতুর্ঘচিত নয় বনি, সেনা দিয়েও 
মোড়া ন়। কিস্ত এমন বাহরি ফকাজ সম্তাট আবনরের সিংহপনেই বুঝি দখা 
নিয়ছিল। 
দিবহাসান আলীন বিধি একটি অনা খুভি। পাচ্ছারের চোখের মো আশ্চয 
ধরলো একজোড়া টখ। খুদে নাহুনটার একমাত্র বোঁশয়া। হা সক্র-সরু, মাথাটা 
অধ্াভানিক বড়, ঠোটের গড়ন ভাপণ। দিন খোদাই করা। বিশু ওই 


নি লও রস আনাস এর টিনাদ ন্ 


কিন্তু হতাশ হ। তত কার গুজে রী সু লাশ আনিকার 


ভাঞ্চলবের সংবাদ। 
জপ পি লাক টং ই 


রিপে্ঠারের দুরে! 


সখ) এসেছি অন্তভেদী এনঃ সড়ুর (চোখের যতো ছক ভঠ বুট গে অসাগনা আজি 
দান করেতে মানুষটিকে । তে 2 নয়, জেন সজীব রেছিও টেলিক্ষোপ। ও পট যার 
ওপর নিনন্ধ হু, দেবে শো। আর ভেতর পতি ওই গগন বাহ আন গো 
নাদের পাশ ইত পাও ওগ্ছনি। স্থুগোদকের সবি 
ত্র কিরে যে বিশাল কমকা চলছে আত্লোরাড। তার 


নু মাহ 


পি কুলেছে। ভ্ীর 


॥ খনেনি। পাকান না। 

হা, এ ডোখ লিটল টনির ছোখ। মকট বুদ লিটল টনিক দত। সার 
[লিটল ঢানর পৃণ্থবাঝালা আরক্রের কামেল চেয়ার । 

বানারর তে খুদে এত খড়িরে একটা সিগারেট | জরনার 
(এখ এ্ধহল রইল বুজদেক চৌধুরীর অভ 01, অতান্থ পুর, অতান্ত গৌরুমবঞ্জক 
মুনীর ওপর। 

হাসছিল বুঁজদেব। ইসির আভা লুকোনো অভিপ্রায় জানতে চাইছিল পটল 
টনির রেডিও টেগিচনাল টোগহোডা। 
ই কথাবার্ডা। লিট উন্ি। কছ্ে হরলামে পরিচিত নুদ্ধদেন 
বিশু বাক কথার পর বোল কিরে সে নিল 
নায়িহ কি তাবে দেওয়া যায সা? 
॥গ্যান করল না। গ্রহণও করল না' এললে ভার ঘুদিন 


ভন কবর আনাববুর। নুখাবগব জধৎ আনা্ঞ। 
1, গঙখখল ভুমি বাক্গ খেক লেহিগ কোখার 


হ তহাকত যে এই প্রথম পতসহ এ 
নে িকেন্ডকসাক পরিপূর্ণ নিও! নিটে 
৩ স্টিণ গইসন নুড়ি এবটা ঘি 
২৯খে। এমনই কপল বৈউয়উীর, এ দের শ্বাদরোটী ই 
ফেলে -জেলে এগো্ছল নি ্ 
দৃদুনর সজে-সাঙ। 
নৈছরন্তীর মনে হচ্ছিল। 
উঠোন সঙ ঘর ই সকে 
অসাইষুতখঠে ব আামাধাণ _"কখা বলঙ্ক না বেশ এম £? 
এ সুরে আজ পর্ন এ বা একউ ভার সঙ্গে কা 


বলাহিনিতেই 
বার খলের 


ঢানির কেন দারিতপণ কা 
্তাধট। লিটল টান প্রভা 


পর আ? 


নেওয়র সাজার আর বহবী। 5 শিখার পু । জয়ার বা 
অর্থাৎ আন্তর্জাতিক পুলিশের নাকেল ভগ দিয়ে নিয়ে খাছ পি 
আকাশপথে, জলগখে, শুলপ 


জীবন যেতে বসেছে, লিক হাতে আপনার কী£ আলসাপের সঙ্গে ভে 
পাতিয়েসছন। কালস'পরে ঘরে টিন, দিকিংলা 
র শাক্খদি চালাচ্ছেন। সুন্দরীর কালযুভ্ার 
কিন্ত একটি এও মুখে হুউিল ন:। খরথর খে (ঠাটি 
সুর হস সঙকুটিত হল। তব খেল কিছু না। 
“খউনা," কাধে ফাটাত দিয়েও দিজেকে রুখে নিলেন রাদকু্দ সানাল। 
“টেধুইবংশের মানা রঙষার ভার কিভু তোমার ওপনেগু। তোমার এমন কিছু কলা 
উডিত নাঃ ঝা বংশের মনাদাহানিবল।" 
জানি» অনেশ শথার দারকঘাটি কলল বৈ 
“তবে কেন খল না৷ রেখায় গিয়েছিলো ভুমি 
পনি কি না কেনে জিগ্যেস করছেন (কাথা গিয়েছিলাম” ঠান্া স্বর 
লৈজয়ন্্ীর। ভেঙে পড়নে চলবে না, এ-যে অনিপরীক্ষী উবাই হবে তাকে? 


এসে এল 
দুল পর্ব। 
কাছের কথায় 

লেস গেল বদধদেবকে। 


নিটল টনির গোপন কটি খেকে জয়ে ও 
ব্সদেন। ও ভালে এই মুহূর্ত দেল ওর ছে 
শুর বতিযিিত খর বে দুদিন. 

স্তাহ এলোমেলোভবে দশনীয় স্থানগুলিতে 


। লা গান যাতনায় 


খবর এল বখানময়ে। লু 
খভকগালা ঘটনা গে 0 


জীবনে অব 


পত্রের দিন সকাল খবরের কাগন খুলে তমডি ঝোর়ে পতল বৈওযান্তী। 


টাপ। বাড়ি ছেড়ে নুন বৈজ্বস্রী। অভুত 
স্তাদেল চর নর েশোছে ভাব নিরাপত্তার ওশর। 
₹ শ্িত হক বুদ্ধদেব 


নি নচ জর চ্টনাগ খত 


নও জাই আপনা পারব না। শুধু 


এন কললেন 
আদ্গের পুলি 
'আনি না, আমি-শ!, আপনার বক 
কিএ কিছু হল না। শুধু চেয়ে 
মাঘবৰু আর গানয়ে থাকতে পারলেন না। টিবিছে 
বললেন_এ্পলিশ এখন আজ ন। তুসি লেখান গিরেছিলে। 
টাকার নুর সূ ভরলোক বুদ্ধিনাদ পরুষ। তিনি 
সু ভাঙেননি। আমাকে ফোন করে হইলা  আনাজেন। তু 
আন হয়ে ঘি দিকে 
উি, হে সুর ৭ 
'বউনা, বসলেন মমাবাধু। 
সঙ ভোদা মামহালে 
ফর কন্মিনকালেও, তবু একট! রিলে 
তোর মতে; রুিসম্প্া নেরের বাবছে না ভুমি আকে বংণে! 


ক্ছি 
পুলিশ জটনমকিক 


কালে বন 


এ লড়ির দারের কে 
উল্লেখ না কত্রেও ইল 


আন-একট। কখন লা বলে ঘর খেনে নেয়ে ৫ 
এবং কথা রাখালেন না। 

বধ গল মীকুমা। 
উদিত হযেজ্ছ সাবিত্রী এনং তার মা। 

নি মিলিয়ে গেছে ডক্টর টিটেনানের ঢোখ খেকে। 


কষা্ড হওমি__তার, তার, 


িতে-বলতে দেছে গেলেন মামাবাবু। জয়ন্তীর মুখ সিঁদুত্তর মতো লাল হায় 
মান, জিক। ভান এখন কি বলত পাত ন 


ঘি 
করার জানো আমার কাছে অন্তত অব অকপটে সব সন সকার বলতে হব বা 
খালা তো, সুন্দরী হভামাকে প্রাথমেশ ক্নছিল। তাই লা 
আবার মুখ কুলুপ শাঁটিল নৈজয়ন্তী। ৬ 
কারুর আসহিফ নবাব 
সন কথা না 


হী|। তক্টর টিটেনাসকেএ কিছু আর বলতে বাকি রনলনি ছালাঝাথ। হনেছিলেল 
সলাত ভাশন।। সমুহ দিন থেক বিওলার আনা়। আন পল খালে 
পুলিশের প্রচেন্টা বন্ধ করার তাশায়া যকাৰি যেন অংকুরেই লিনষ্ট হু খবরের 
লে! গত জেন দেখ ভোুলানী_ যত 
ল্য । এনাডিজে লারও কাহে কোনও সহযোগিতা সে পাচ্ছে 
খেন সবাই যব করছে ওর বিরুদ্ধে । গকে পাবেচাক্ে আলে দিকে 
বর্তের মধো। মামিমা উল কথা দিরেছিলেন, সুন্দরীণে দুল ল্ওয়ার কথা 
ঠাকুরনাকে বলবেন লা। কিন্ত কথা রালেনানি। মান/বন এবং সাবিত্রী বুঙুনই কথা 
ছিলেন সা আরে দুল-পরসঙগ নিয়ে মাথা হেট করাবেন না ৈজয়্টীব। কিনতু বিতর 
নানেও তাকে আপন করেছে এবং জীযনমরণের প্রাহছম জুয়োখেলায় তাতে কোখটাসা 
করেছে। আর এখন মা: কতিমিনতি কর সেও খোন শরতানের কাছেই 
ফাস করে দিলেন কালকের ঘটনা 


বিপদের জার বাকি ইল জী ভদ্র টিটেনান এখন জোন হিলেছেন, বৈজন্তী 
শো জা দিয়ে কের মুখ ব্ করতে রিন্লেইিল বুদবীর। কিও উনি এখনও ধখা 
ত পারেননি এক বিষয়ের উনি আঁচ করাত পারছেন না বৈন্বান্ত্ী করটুক 
চি জনে সুধীর হখারক কেঃ জি সুন্দরীনিধনের ভাগে দি 
এ পরে দিছিল? লামা তাল চটির আপ পাওয়া গেছে লেন? নাগনরে তা কাউকে 


ও 


বানাঘরের ময়লা মেঝেতে গায়ের ছাপ 
পু্িযেছিল, দে লাকি এহিপ" পরল আল 
নানি না। নোটের ওপরে আআ: 

আনবে নোটখলো। কানে 


হাকা চট গে বে সেখানে 
টক গা কাথা এটা জেনেছে, 


রা 


দেখছে £স 


শুনে পেল না উন 


সার গানে লাকি সেভাবেই ইথশগ্ধি ছে থেকে 


সান পা বে গড়া মত 

ভার অনিক বডবাপদর ডঙলত 
তারে নিডিওে দিয়েছ কিউ 
নোগাবিলা বৰতে হয়ান কন 


নিদম্প লেহে বাদে আছেন শুরু ঠাকুরমা 


া্তিত, ইতবক, বিশর্। 
আবার হা দেখা দরেছে 
-লেওয়া-জাদু থিরখির করে কীপছ্ে। দীঘ 
ছন্দ দেহ এ পৌঁনুল টজয়ভীর পাশে। 


তার সুষ্রা যুখে। দুইগেখে 


চাইল। হতকারীর সারিধ যেন স 


সহজগলার বললেন গরান্তার-এবজঞ টেনশন য' 
(চোখে গেখ রাখল নৈভযী।ম 
পারো, সন্মোহ্ন দি 


পা: সুন্দরকে হতা করার 
“নুন বরাখেলার নহ। সুন্দরীবে 
গর করবেন কী জার 


এননশন আপথা বুদিসগ 
পেরেছো এবার আত্মরক্ষার 
ভাবকার পালটা আমার ওপন 
তনু ভাপতে ল ্ে 
লা সমর হবে গতি হতে খোজ 


খানি আপনাদের সবার হিতাকাউী।” « 


॥ সহনুডুতি, দরদ। 


লামার 


সেট। প্রমাণ ঘর 
কখাউ। কী 


রা ছাইনের মে সপং করে যেন আছড়ে পড়ল বৈজয়্ীর ওপর মুখের 


সমন্ত রক্ুুনে গেল লিমেষ নব্যে। দুই খাতে দোফার হাতল জীকডে বল এমদ কোনে 
যে 1 হয়ে 


কে। লাগুনা, শঞনা, অপমানের আর বানি, মহল 


২ [রে কত লইতে হা বৈ 


২ লৈ কয় নে থাকা ভিভীয। চর তেজ লাখ ভুলতে ঢছে। 
এদনি খটেছে। অপমান দে নাসা পেতে লয়দি। নিত শোনেনি, শেখশনি তার 
েহগর পিভরেক। অভিযিমদিনী অসুরদলনী চপ্তিকর মৃতাই, ফুলেস্টাস রুপ ধারণ 
করেছে, রশরন। বজমুগ্জার দেহি শ।সিতরক্ঞ রলনায় সহ বালাবাণ ঝাকাবজ্র নিক্ষেপ 
করে ঘায়েল করেছে প্রতি , পুশ 
ভক্ত, নরমের হম । শক্রিরীপিনী নারী তুই। প্ররো্ন হলেই গই শক্তি ছুড়ে মারধি__ 
দুনিাম ভোগ সবই ভয় কবে, একি করনে, ভালোবাসাবে " 

শন্ডি নিল্কেপের সমঃ। এবার এসেছে। এ মঙ্তি ভার কথার শক্তি, 
৫ একি- চোখের চাহনিতে খাখশ আদিত্রের শ়ি। বাবাকে স্মরণ 
করে তৈরি হল সে। 


ই মুহূর্ত আর একটা সেঁসা এল ঠাকুরনার ঢট এগক এভলশ 
[থর হয়ে বস থাকার পর এই প্রথম কথা 


বললেন 
হিল ৫ ছিটকে গেল বৈজযন্ঠী। 
পারদা দেশের লি ডুবে যাওয়া কার্পেটের ওপর ক্ছুলেহে দাঁড়িয়ে 


ভাঞ্ছিলোর সঙ্গে 


ক শুধু ঠাকুরদার দিকে আর কার দিকে 


ভারপর শুর হল রে আনে বেহালা এড াল খেলা। হর উঠল, নামল, 
তীন্র হন তীক্ষ হল সবরের মো ঝড়ের হঙ্জার শেনা (গল। ঝরনার ঝিরিঝিরি 


রি গাদটি হস উপল 


্ী-"আান্ত্। সন্িই বান্চয। নেক আশা টিয়ে, অনেক সাধ 
নেক দল নিরে এসেছিলাম জৌধীভবনে নিষ্ক আসি একে 
্ নে শ্রতআাকিকদের লাহে চোধুরীভধানেত কদর 
নল ছানুধের কাছে এর দাঃ কানাকডিও নয়। কারণ এ গাড়ি 
রাখার কল এ বুগে ৪৪ 
বাক্তি আাবীনতার যুগ, যানুঘকে খানুছের অধিিল্ম দেওয়ার কুদ। কি 

দেখহি ঝি টা হরণ করল ডা হর কথ খুবে টেনে 


কাছ কিছু আগোচন পা উন না। ওল সন জনা 
চিই। কনেবডয়ের সুপ্ত জানা চাই। শুধু ই নয়। এ বাড়ির মানু 
বঙ্্েন মতে বে ভার কাছে। সার রম ছাড়া বাড়ি? বি 
থাবে না। 
নেই এ বাত 
অপদহ্‌ কর! ক, 
এ কডির উহ 


িক্ছং সবই দাত হয় সিউজিয়ালে 
অনি অনুসারে। কিন্তু এ যুগ থাভতি সবারীণতার যুগ 
নথ হাচ্ছায় খয়া। 

করে না। এ দু 


মানিকের রুটি রি হচ্ছ 
। এ ডগ জয়ের নিজের 
শপ তন ভাগ কাউ 
না নিজের পায়ে নি 
হাঝেন অতাশা করি না। আমরা অতীতের ধাজধারী নই, ভবিষাতের 
কারণ চনশস। সমাজে আনয়াই আগামী যুগের লোণালি 
মিউজিয়ামে সাজানে দিস হরে শোভাবরধ্ন কাত আা 
র্দশনীলতাক গঠে আব করতে আসিনি, পু 
আমার শেষ কথা। আমার 


আসা পর্ন আমি ২ 
০ নং 


ছুট বিদ্যুতের মতই উধাও তল বৈভয়তী। মণ 
বারান্দা দিয়ে অন্হিত হল নিজেল ঘরে। 


পরহ্রীভত অভিমার মতে শুধু চেয়ে এই 


বোন্বহিতে ট্াক্ষকল 
পাতন আশ প্রয়োজন 

কিন্ত হও হে নিলি! 

শুনে জোয়ালের রেখ। 
তরল চুর তরলভা। 
শমাবারুকে নি ভিনি বলছেন পন পরামর্শে বেশ কিছু পরে দুজনেই 


হু বুজদেবের 


রাখলেন ভিনি। বৃদ্ধা বোস্ছাইিতে বায়ানি। 
লি ভর টিটেন'সেক। বিন ভার এক ডি বাডুল 


জর টিউনস খ্স 


টিনের পর! 


লিন 
এলে রেখে দিযোহেন মনের নথ তা মন থেকে নে 
র।" ভাতার কচগেক বিরতি দিলেন। পাথর মোথে চয়ে 


আনার সঞ্চার নার্পিংহ!ন আছে হিনানে 
হদিশ পারে না অস্থুত দিনকরেক। এর মধোহ্‌ নিশ্চর এনে যাবে 


থাকবে আধমল্টন মো উ 
তারপরের ভার আনার।- লেক বলেন ভার । 


কও ্র্তরীভত প্রতিমার__“€কন£ ওর মর বখা 
নইলনাটীহল করে 
বিশ্রারিত হল প্রল্ুর চকু খরথর ক! 


উঠলেন প্র 


বৈরী 
নীধুলি দিজে এসে খাকার রেখে গেল টিবিলের ওপর : রেখে আর দীড়াল না। 
নেজভীও নিল লা ই তদিন নবুধদেক ফিরছে, 
জীবনূত হায় পল্প-অনপল গ্রহর-দিবন গুণে হেতে হবে। খাওয়ার রুটি কিরনে তদনি। 
২ তে ভাক শোনা গেল ঠিক ওর পিয়ন * "নাত" 


সচদনে, পিছন ফিরল নৈঙ্ান্তরী। দে চৌধুরাণী হরুরম। চোখে বিচি চাহনি। 
বাক্রিকুম্রী বদ্ধার পো এসন সইনি, তো এর আগে দেখেনি বৈজযন্ী! 


বেপরোয়া চোখে চেয়ে রইল দে। হাকুরনাও চেয়ে রইলেন। খুঁটিয়ে-ঝুটিয়ে 


ন্ বাচা হল হলনা লিল জল ৮ 


নতুন জরে দেখলে 
গলার ২ "খানে 


হরপ্ ঈরঘগাস কালে বললেন হয়েছে। একটা ও দিয়েছে স্টাকতি ক্াগুলার সা লেখানে আল 


ভলতারকে। হ্রেকা। ইউারকা ই 


লালেন তাকুরথা সাধনে ঘুমের এখুধ মি 
ডগ থেকে নখের ডগা পর্ব নিুতের প্রবাহ বড 


গল বুনধানেবের। 
ভ্লাদের খবর রও হদিশ গাঞ্ছে 


| তার। 


সেই পাপই এই কদিন ধনে 
নিউডিয়াম। কতিজে। [ডা কাহিনি ভু সাংবাদিকর' সংগ্রহ কার ফেলেছে; এননবী 
ও জেনে নিয়েছে তাছ সরগরম ঢাঞ্চলাকর 
কুিন্যাদকে নিবে 

আবহাওয়া খড়ি-ঘড়ি পালটায্ছে। কখনও রাগ, কখনও বিষাদ 
মু সট পরিব্নের জপ লোনালি প্রানে ল 


ই পাপ এবার অহাণ।প হাতে চলেছে। ভাভাবা 
১ নিয়ে যাবে ঘুমের ওষুধ দিযে ঘুন পাড়িয়ে। সেখানে গিয়ে হিপনোটাই করে 


তো দিনত দি্দল্পা নির্বাক হলেন একজনই--প'খরপুরীর নিউজিখনের 
* বললেন ঠাকুরমা “আমার নাবভ ভুনি। তামার ঢল মাকে দর্লা করে গেছে নৈজরষ্। ভাবজণতের উপর্ব উযনে জিন বেন 
গোপন কা যাতে এসাপন হানে তা জে আমান কল রে বাস আলে অথচ তাকে ঘি, উর মান-আলমান-লাইনাম টিজ দিলা 


লাহে এজ কনা তুমি ম্বাশা 
নং গর বললেও বিনাস করি লা, তুমি আল হে গেছে।” 
রে উঠল বৈজয়ন্ত্ীর ০ বাঁজে-খাজে। পগ্ল সাক্জি 
দোতে ৮ 


চলছে বাড 
[টার সময়ে রহ্খজনক এল? টিলিকোন এল । ধরলেন মাখাবাব। 


চায় বুকলেবের ঠিকানা 
কুন টা বল 

ঢলে যাও । বাগানের দ 

যেন তোমার সন্ধান না লায়।" 

ধা শা করে, ভার কিদ্ু এ 


দেওয়ার শ্দ শোনা গেল। 


তাবপরের পি এয়াপোর্টে নানন বুদ্ধদেব। শান্দেন ডোরভ এবশি 
এসেছে দি নুর নে্সিবে। থেকে স্পেন হাষ হরে এলেও অনাহিল রেখেছে চোখ" 
মধকে। 


খাল কার ৬০৫ গননা তি বল সরকালাকে সনলো টি 
ঢাকর বিনে ু। হারাতে হচ্ছে কলা পরিমাণ শ্ধ নি দেয়৷ মল শি 
উা অংশর জন্য রি এস 


[ঝুরন। আসি যে পি 
| দাপলি আীরাদ করল। পুলিশ 
লিড নিয়ে নেনে গেল? 


যে গরিমান ও উপকল 


পারে কাস্টমস জা সে আমোভন? যাতে ফাইলগান লাই পাছে গার এল 
বা করেজেন। দা পঞ্চণ জতাধুনিক গসিপ (বট হলেই দিভীর্ লি উপকূলে 
€ হরে গিয়েছে। অর্ডার দেয় শুধু বাড বোটা 


টিন গোপন-রবর এ খুশি মানে লোনয়ে এল বুরদেব। অভিযান সফল 


তা শা, বহমা পান 


নশ লাখ কা বল ঠত জন্তু সরকার । বিষ্চ আল দিতির অপার ঘাহখায় গে 
গেরে। দিযে রেখে দিয়েছে পরনার ভ্ুগালের খলনায়ক ুক্টত ভাদুড়ি ওরফে কর 
টিটেনাস। 

হা জক্টর টেন্স 
রিভার এ দেশে সিটল উনি ইন্ডির 
বুনে নিক কে এল.এস.ি, সাক নয, লিটল টনির বাসনা 
এবার অন্যান। ক্ষেত্রেও জাল বিছোনো দশ এখন স্রাগলারদের বর্ণকষেত্র নান। দিক দিরে। 
না, সিনথেটিক কাপড়, ঘড়ি, সদ, ঈগারেদ, রোড, ্রনজিসটব, উিপরেকন্ডান আর 
টোলিভিশন সেট দেখের সাহিতে পৌঁছতেই বিকিয়ে যাচ্ছে "ইট রেক' এর আও 
বলাতার গ্রাহাজ ঘাটা 'আর টার এলাকা ভারে ররোন্ে এমনি কয়েকশো দোকন। 
তেও নিশি এক অগ্গাল দোকান সাজিয় বলেছে স্াপলাযরা। বুঝ্দেবনে এই 


নারকোটিকস অর্থাও হানকপ্রবা স্কাগলিং বাকোটর 
। এরই উসিকোন নানার 


নতুন দিকট- ভাবতে বালেছিল দলিল নি__মাদক্নয খাতা 
স্তর নজর রৌফেছেন ভক্ত হিশা্র ভাগডির ওক পিউটান লেওয়। সপন দর 


বোনগুমতেহ। কিন্ত ঘার উধাও হওয়ার কথা নর, সেই তেন বাতাসে মিলির 
গেছে রাহ্াারতি। সু হত্যার চার্জ বার মাখার ওপর বুল খাঙার মতো, তার অক 
অকর্থন রুহবা দিয়ে জপ বঙ্মনা পৌঁছেছে অব খহলেই 
সব নল বুদ্ধদেব সত হে শুনল কীভাবে সী তারই সই কর দ্রাভেলস 
নাউর়ে পাচশো ভাকা পি দিয়েছিল সুন্দ্ীকে। যে টি ড্রাইভার ভাকে নিয়ে 
আকেও খুজে বার করেছে পুলিশ। বৈজয়ন্্ীকে দেখলেই সে শশান্ত করত, 


গিয়া 


সুনদরী। ঘোর চক্রা্ত দন! পাবিয়েহিল এই সুন্দ্ধীকে রে করে| তারই 
কি শ্রণ দিতে হল তরে? হস্জারক কে? বৈজযা্টাং অপন্তব। ডক্টর টিটেনাশ 
- অজিরল গাতছেও লেলী কিন 
গেহ কারণ্ছেঃ বুদধদেবকে নাশুল গুনে হরে বল? 


সন্ধে নাগাদ টধুরাীভব্নের গতিঝরান্লর এসে লীড় 
লেসন হেদস টুসকি দি শুন্য শিক্ষেগ যে বলিষ্ঠ 


জোহর আক । মুখে উবে লেশমাত লেইন ৩ 
মার হে দা কঠোর 


কৌন প্রতিটি যাংসাগশ। 

ঝোধায় বেশ সাদশ্য আছে মানুলচার। ২ 

আন তার স্টিল নার চরম 
হরে হান্ধির ছিলেন সকলেই, নী ড্র ভীদৃতিও। থমখদে মুখে বুদ্ধদেবকে 

ঢুজতে দেখে সবার আগে উঠে নী 
ক্লনেন। শাক্ঠে “বুদ দিকে আফা 
হলখরের দক্ষিণ কো 

গিয়ে বসেন ভিনি। পাশে 


নি রে 


বাল ভাছে, লে হ নিতে চায় না, সে পরেও না 
চায় তোমার ছার সায়। অশরাধটা 


ই তাদের টর-লাহনে রেখে" 
ই পরে কল/লন ঠাশুলামা_ “দি, খিকেল “চিক পাঁচটার সময়ে সেই 
[টা আর 


ল। দ্রিগোস করেছিল তুই, আছিণ কি খা। নেই শোনার 


কনালে বুড়ো, নখা বললে গল কালে” 

বুদ্ধের +ট। রে সে? শত চলা সুন্দরীর হঞারকয় গা নিতে চায় বু্ধদেন 
চেধুরির জিকো যারা অপরাখের 

প্রাধা যাক। 

পরের দিন বিকেল সাড়ে চারটে থকে টো 

আজবে হলখন্রে হাতি প্রতোকে। ভর 
কথা খলছ্ছে বদলের হেলে হাসে কখ। বলছে, 


এগ, 


'কোথয় বাচ্ছন+” শক্ষিত কট 
একই অথাব প্ শুধরে 


আমি দ্গে আসব? 


"আজে লা,” বলে কাার-দিুর 


ক 
এখান” 

সায়ে পড়ে কথ নললেন ড ভাদুডি। 
লে বেরা গেল বুগাদেব। 


জার গ্রাস ডি 


গেলেন বিগত নিকে। বেশিদুর অবশ্য ন পা। রভচট' ভাগ গাড়ি খেকে 
পান চিনে চিবুতে লাল জেন টুি ঘাট একটা রি 
বার করে কোনওরকম টিপ লা 

খাত্র একবার কিন্তু 


না আদ্র বণ হটে টপাভের উপঝ। বস পকতে লিমে গ্লেন 
দরজা খুশে। ন্ছপের রও ভা নহ রদকে তেড়ে প। লি ছুটি 
কটা 


পথে আছে 


আল সঙ্গে সনে রেিফোণ | 
হাই এদংদেবের বলব 
লো 


ছন্দ পক্ষে 
খনছেল এক বক! পাছে টোলি। 
ভৈদধ প্রসাধন সাগর গাল 
দশান। 


সের! 
ভোর কান ছি 


চিরলের মে 
বলল পণ একাটি কথ!। 


(ক সেলে হুদ পাল এসে দাড়াল ফাকদের গেলে 
ল্্জা দিযে খা থেকেই দেখা খাচ্ছে 


আছে লেবয়্টরী। আকানাহ এ রর 
নিক্ষারিত হল এক ভীয” আতঙ্কে না উঠল লা 


একই, সঙ্গে দুটি খচনা 


কিন খুলি করার প্র 


“আন কাজকে ৭ 


বহলও জনা খাবে তখনি। 
'পানীকো থেকে নি 


য় বিপণির লামনে। 


মখেটিকস কাউন্টারে ব্াহশর উত্স 


স্বামীপেক্তারে দখল বৈজয়নতী ইশারা করল স্ত্রী 
ুঙ্গিলার়। টুরিসটুের আখ নিমের জপন্মারিজা অর্ধেক টািয়ে বান অ্ধেকটফু 
দুলতুনি পেতে বদের কাল আদর 


কাজে না " 


দাষ্সানেঃ কলামেটিকস সেল 


ল রাগ 


টির কুতির আর 
হলুদ গাড়ির চল 
রন হল ন'। পথগাইর অবাক হয় দেখ এক তিশা 


কে বি আইপি দেশর 
চকে (চোখে 


ন। আল, একদল সারি টরিস্টকে লিঘতেল বকে 
স্বাখা। করছে এম পরল স্মাটি, দারুণ সুন্দরী, দরণ তৃখেড় 


বুলেটের অপঠর দে এক? 
আছে প্লেন খপ 


ক ডি ধেয়ে 


হল বুদ্ধলে এবং ও 
তাই অবাক হান 2। সঙ্সেহে বলঙসন_' 


ঠাররমা।" 


তা! যাই ধবল তে। কন 
নি” 
“তার জো দার আপান। আমিনা আর সাবিত্রী” বীদেবের কার পিল 
নিমোষের মতোই লোনালো। 
'আহি,-আমি।” হকচকিছে গেলেন সামাবাবু 
"আপনাদের হুপাজতে তাকে রেখে গিযোছিলান। কিন্ত আপনারাই তাবে ভিলাতন 
দিজেহেন। সে একা আপনাদের কামে লে কিছু ঢনি। 
নজলবেই, তিনটে কথ। গোপন বসতে বলেছিল। আপনারা রেহেছিলেন 
কিছ লাছেনান। উল দুম পাঙিরে তার আর আমার 
জা সর্বনাশ বার 


খোত রা সন্যালেন সুসান গোল চাকার আভা জে 
গেশ। 
, নর বু টু টিটনা। ভিন গেছে শাহ, সমাজের শষ, ধরার 
ফআতে গো 
আর ও হল ছামাকে আন হল নিরে নিছে 
লা। বৈরী প্রাগপলে তা চিলি ফরসা চেষ্ট। করেছে। ক সস বলা রাজি 


“জাজ ই, ্ুর টিটেনস। আপনার ভ্রে, ভা জাষাই। এই মুহুর্তে সে পদশ 
ফািতে” 
এই সমারে একট গৌ-গৌ শব্দ শোন" গল। অজ্জান হয গিয়েছে সবিদ্রী। 


টি মল ও ৮ ঠা নর রর নি 


৮ নাচা বা উনার 


আর 'িগ্জয়ামে শিস হয়ে 
পনিচ্ছর দাদ হয়ে যঞ্ হতে লা 


ন। পর্পপুরগের তি 


বরগূরুর এই 
এসব আমি 


“নাত, দেবি তোমার কানজোড 


ধাকুরমা 
কে কব 


মঙগে দা ওয় বজত 


বর প্যাকিংলেদটা টোনে 
ী ভেনেছে। তিশা খারা কদিন বরে পর্বণের 


য়ে নিশ্চুপ হয়ে বসেছিল 


জা 


অসিরল ধারায় নানা ধর্যামূদরী। ভসমদছান্দ সে ব 


এবাগেয়ে লাঃ ্ 
সুতির সঙ্গে আনু সারের একটি নি সম্পর্ক আছে। পির সতের 
আনুষের মনোবীণাও একই তারে বাঁধা। একের বাঙ্কার অপ্রিত অনুঃ 


এদেছে সু্ির সেহ আদিম প্রভাত ৫৫কে। তাই নুনি আজ কহুণের মৈথ ভিড় করে 
এনেছে ইজজনাধের মনোর ভাবাণে। কইবের ভিচিত আলোন ওর মনের দীপ বুকি 
আল্ নিষ্পরভ। বইরের ঝাপসা জলধারায় সজল ওরও অস্তুরু। 

বর্মন মৃর্ুসীতল অবসাদ খেন ছিরে জলে গর আনে সঙ্গরিত হরে হের 
জান-বিষ দুই নয়ল-মলিবার সুদুর অতীতের গান স্ৃতির আদেশ ঘনিয়ে ওয়ে! যৌবনের 
প্রভাতে কর্নার কত অনীক গাসবোনা আর মধ সৌধ ভাগের সুবিতুর উজ সে 
অভীত। কু বনে ঘূসর স্এপ্রাণে ধুলার দাকে তারা আও পেভোস্র আস 
ধুলা তার ভীবলের বার্থতা, বেদনা আর বঞ্চনার নির্নন আঘাতে রেণু-রেণু বক্নার মর 
অস্জিস ইিলটিত। মার পরতিউ অপু পরমাণু সিশে আছে ভার যৌননের নি্মাল। (লালা 
কামার অদ্য অনা 

বিবর্ণ, বির, পার আকাশ আর নিররচ্ছি বুষ্টিধারার দিকে ভাকিয়ে তা 
ইজন্াথের দুই চোখ আলা কারে ওঠে বত 

চ্রভায় আচমকা করাঘাত্র তে চমক ভাঙন ওর ১ 

জবগিওন পুরু আও বিপুলাযতন একটা রেহিসচার্ড প্যাকেট রিট 
বিদায় নেয় সে 

প্যাকেটের ওপন চোখ পড়াই ওর মুখের রিযাদকে, 


শুদির আভা মাজার চিঠি। বা থেকে লে লিগজে। ৩ 


৪৪ সব জনেডনেও 


করছ জান 


রাগন ঢাজা ৮ 


কী উলেছিল। দান হিয়ার ওপাশে সুর্ণ নেনে এলেছিল__আঝাশযে 
[ভিত ক্বণেকের 


হ্ি। আকাশ বাতা 
গোল জে বেসি 


পম বাটাবাৎ 
এ গুলি মহ ্রতিজনেই লু রনালাপ আর জগবিলাে 


[নই সম্পাদক শেখর শর্মনি। ভ্ব- োধহ নু কারে 
ই বিশ্বে বিশ বছর 
বিশ নার শ্রতিষট 
করেছেন ফাইলের 


সমন গে দীন আগার 


বিলর সাথনে। 

প্রথমে আমি লাই নারিনি। লক্ষ করবার মহত! 
গিসের ওপৰ সর দৃষ্টি রেছে মুনা শব্দ 
পিক করি, ওনার প্রত্ুৎপলনভিবের প্রশ্ন যে 
কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না.ভাবৰ না? তবে থাক-না লা, 
ভুনিনি, তবে শুনব শিগনির্ই-ভাহজে আগামীকাল সারে ছটায় ভা 
ই. তে] সেট, নয়, 


লল,বিসিভার নিযে 
ঢোখ পড়ল আমার 

নেশ কিছুকণ তুঝন-রশ্ি বিভীরণ করল শেখর শনীর চোখ দুটি গর শর 
বন্দিম সুরে জলেন, বটে! আন্ক'ল ভাহনে কণি লাম ধরেই ভাকাডাকি চলছে দেখছি? 


বের বর্ন ভোগ 


ন্‌ নঙ্ঃ 


সম্্রমে বললাম, 'নেকট সসগ এবচে বায় ভাতে, অই 
একথা অত | মিষ্টি নাম অপ্যায়নের বৃজন্ত কি লোমশ নায় 
৮" 

খুন লব না। অন্ত কাছের আন্ষ 
নর গুলাল আর একা ক ডর বাবে শুধু 
প্রেস করবা! গর আরোজন সম্পূর্ণ করতে (রশি দি $ব লাগাবে না'। লাদানা একটা 
সাোনিক_-নাস গেলে তিনশো সাকা খার |. সে কিনা 
তাই, দাহনোছে ধও জয়া সার তকদণা€ একমত হই আছি। এ এলে আরও 
ঢা ছিল আমার, টান সু 


কী বলেনা? রিনহোকির 


রান, 


আছে এপিটো আসেন উনি। ইয়ে ছানে। টতাশার 
ভে-গুপতে ননদ নয় কী বনো 


কিছু বত 


[লে গোবধন? 


লেবর শর্ধ তোমাক দান শুর খেলে এক কানাশডিও বেলি 
"জালে, আমার নাও 08৭ . নগান দিয়ে কান্দকর্স করে| এএটু। কোমল হয়ে আ 
'সেগরাও। মেয়েটা তাহলে সবই বলেছে হতোমায়। হম, এখন সর জলের মতো সি 

বুঝতে পাবভি। অঙলবট। এসেছে এরই মাথ। থেকে, আহ বিলি? না তো দুলিযাটি। কতখানি কঠিল। এখানে ভলচ্হ গেলে 


কবিতা একটা মন্ত সুখকর শোনাল সার । কিন্ত লে যাই শোনাক ল। পন, আদেশ 

ও সার আপনার কাছ দেবেই লে 
এবার বোগর আডে 
'হইনুল ম্াগানদিন চাপতনার মতো 
আহার ডের যো থেকে এবজদাকে 
ঘা বলেছেন স্যার নুশিুশি হরে দয় ন্ছি অমি। ১ 


খরখরে চোখে ভকাল খর শর্মা 'বেশি কথ হোলো না গ্ছাকরা। কথাটু 
আয় অনন্ত নিয়ে। লে খেয়ালটা খাকে যেন 


হচ্ছে আমা 
ন 


ধু কাবানচনা করালেই গোলাপ হাতের মুঠোয় আসে 
টু? দিযে ভুলো থেকে সো 


কাকে দেন দিয়েছ, তিক সনে পড়ছে না।" 
শার সে লোমশ রায়ের যত এইখালেই। মই হেল, এ দুরু 
পরে ফিকে ভুল করে 


হ তো দানে' বলে মনে হছে 


ডকে। তি» 


জানলে আপশার খুনে শুনে বুঝছি কাটি হলারই 
বট সি টা 
বাথে্ট। আছ, শা নিশ্চয় দেয়েট বলতে ভুলে খেছে, তু লি আলি। তারও খুশি-খুনি হয দানা 
ভা সার, 'গছে। নিরস কথাধাতী ও মেগই লা কিনা, | এবর একটু সাহস বারই বাছে ফেলি, এ পর 
টি ॥ নাশিযারকে বত দেকখন।! যলে সস শস পর একটা কাগজে দুহর লিঙে 


সাবাস রিপোর্টার রোনিও।' বাঃ চিট কালকেই নী নও, বলেছ 


'লেল শেখর শমা। 


হল সালান গেজে জট তাকালদ তরদদার রণ ] পলাশ টাকা? বর্শা হয়ে ওঠে আবার ঢোখ। "আমি জে স্যার একটা 
নয়। ভ্রোনার কাজ হাচ্ছে ০০১ মতামতঞ্লে কায়দা করে লিখে ওরা ] লালারকছের ডিলার সু্ঠের কথা ইন দা" 
বুঝোছ?' ] আবার 


টা ফাপক করি জনে 
তোমার আমরা পাতাটি যেন মনে থাকে।' থলে হনহল করে উনি নৈধিয়ে 
ওনার খুরি-ঘার। 
নিজেই, দরের বধে। অইলাম শুধু আমি | জাগনট। পাচ দৈনিক । শেষ রণ 


শর্মা। 


৯১ পাট রুশ জলা 


আঙ্গান লে লুকিয়ে দিনের শেখ গাণ শাহ! 
হু দিনে ভাকিয়ে হলাম আম। 


শাথ সঞজনে। প্রচা-প্রতীচ কামনায় সুসঙি৩ খলমালে তোরণেব নিচ হাসিমুখে 


লাঝে ফুল বিক্রি করছিল একটি 


কলা টা ৯ 


হতাদ, তাহ দেই 
কালো 


মধো স্থির হয়ে জাল আমার চগ্ছল চি। ফুসগুযালি 
ই যে চেল লা ওর দোল 
হি আমার উন চচ্ছহির! বঝলাম, বড় 
কোম্পানির চেরারমগান সোমেশ রায় 
ও কীটাকে 
তিনি কখনও পাশ কাটিস্্ ঘালনি, দলে (গছেন দুই পায়। আর, তিনশো টাব| মাইসের 
হে নগলা সাংকাদিক তরুপটি তার এবমর কলা সম্ানের ওধু জপসুধা পান নয়, ভীবন 
লিনা করারও সবগ্গ দেখে, তারক হে হিনি অভি সহজে বরেহাই দেবেন না, তা তখনই 


ছিপছিপে একৰারা চেহা 


এই টিপ দেখেই মনে হজ দেয়েটি 
প্রশের ভলাদের টিপ জঙ্কন পেখেছি হিশেষ ধরনে 
এ পে 
উ নর ঈংস্ার্শে এসেছি, কিপ্ত 
সা দেখায়নি। আর সেই 


রে 
বলল ছা রা 

খড় স্লো লাগল অয়েচিকে 
হধপ্জ নামক হেহপরটি কোনওদিন ভুলেও (কোন, 


ফেললাম ভানি। 
যাধক বলে হলিফেলিযাদ__াই হল আমর খু দখলে আবাশকুসুম রন? 

নু করে দিরোছিলাম। ভার্পর মহুতেই পতন ছল বর্ণ থেকে নর্ে। তোনার কথাই 
। ভুমিভ বা জেঝেছ, তা পানি, শুধু পোরোহ আমাজের পর আগ্ছাত 

এনেছ নিজের আন্থরের কাদরে। ভাই চিজ 


লযগপ ভ্ঞাগ করলাম ভার 


আশ্চর্য রকমের শাস্ত মন্টাই হঠাৎ ওই তই 
উ্ঠে এমন দা'াদাপি শক বরে দিলে 


অভাধিক মান্রায় চনমনে 
জানে পে এলরে গেলাম 


দ্ধ নাবশা আমার অশান্ত 
বাছরিয়ে তুললে । বোধ 
করি ভামার িহখলআলল দে . মন, নর। সে 
॥ হাসি নয, যেন সং শ কারে একসার দুধ-সাগনের দেয়া মুক্তা বিলমিল ঝরে 
উঠল, আর সে দুধ মুক্তার ৮'প| শুদ্রনুতি রাঙা অধরের (কোগে-কোনে ভাশ্রয় নিলে 
জগরূপ ভঙ্গিমান় 


প্রথম ভার এই শেষ। কাশ্মির আপেলের আভা-াকা 
আর দেখ তো হরর কথা, ওর স্মৃতি সজান-নির্ান ঘন থেকে 
দেব চরতরে। 

এলপন অনেকদিন কেটে গেল জঞর প্রতি দিন প্রতিটি সুরত আমি আনবে, 
অপ্ডরে উপলান্ধি করাছিলম হে সেদিনকার সঙ্গার (স সু রেটে বনে 
এ হভভাগের মানসপনে। বুঝল 


শখ ইহ 
বিসতত 


লাম, আমি প্রেমে পড়েছি। 

বনে আনে ধু আানন্দ_অদৃতনয় আলে ভরিয়ে তোলে তার 
অস্তর-পেয়ালা, আর কারও জীবনে জানে ধু বেদনা, দুঃখ ভার অশ্রু। সেই অবিন্্রণীর 
পর্যন্ত আনার মনে নও টিন, কোনও সমল ছিল না। কিন্ত অরপর 


শয়ে নিয়ে 
বলল করে সংগ্রণথে পোমে পাড়। হে গতিকায় 
দিয়ে পরিশ্রম কর? াদ উঠল পের সপে যশ 
সমাগমণ্ড হিচিএ জনে না। তখন এই দুই খালেক মল 

রাভবশ।শে জয় করে আশ। এমন কিছু কঠিন জাজ হবে না আদার পথে 
শেখের পথটি আমি বেছ্রে নিলাম__যানিছ দুঙ্ছর এই পথ বহু লিয্ে বন্ধুর, 
হটে আসার কথা জাবাত পরনায না 


প্রসাদ চর লে 
। আন এই 


ভ্োছল আনা, 


15 নে অমৃত-পিক্চনে নিত্য স। 
করে চলেছিল আমর অসুরের আনন্নউখলের। কিনের পর দিন দেখা-সক্ষা 
' গহ। চ্ছন্দ বাবহারে নিবিড়তর কর কুলেছে 
াদেশ জারের টিতে আনাকে 


ওয়া কটিগাক- 


পুরুধটিত, লোদেশ রাহের লঙ্গে রহ প্রসাদতুল্য অখ্ুনিক 
করিয়ে দেওয়া। 


শাকডই গা শির্পির করে উঠ ভামার। অথচ 


রায়কে এ৩ বেশি ভহ় পাওয়ার কী কারণ থাবতর পার আমার বং 
নিতাত্ কম খাং লা আালি। বোন্বাইতে না হোক 


এখনও অন্ন পাঞ্া। গা অনাজের বনেদ্নহলে 
নাঙাতেই সঙ্গে ঘনিয়ে এল সোছেশ রায়ের উ, 
নালাকদ কাছে সম বনজ আর কিছুই লহ নাকাল 
কোল্পানির কগ পেরেফিগান, সেঙজলো তো 48 লো 
ভুননায় নগলা কি বিন্দু অর্থ আহ আথ। অর্থ ছাড় 
সার আহে 


গজ 


তের কলা কিতা হণ 


উন ৪ বই আনি তথ সঙ্াট দেসেশ 
রায়কে কেন শন চিক 
ধনীদের সঙ্গে প্রয়োনই লই 


আমার। নে শট পান্চ আছি 

হত শাটের 
শার্ট-পাণ্ট আমি 
স্ারনাই নিই 


তো সামনের শুজনারের ভাদে প 


ভালির আর বেরা 


বগা করা বা না। 


তি 


। উরে আটের পার্টিশন দেও পার: 
অপি করছি 


বপরির 


এপ শ্রতি্স্টী পর্জিলা 


পরিভার করে ফেরত দিওয়। 


উধথ। দেরি করলাম না 
আল না গাতিঃ 


বিল জেড পাডিতে উঠ সম্পানবীয়তে তয় 
রি পঞলাম বাইরে 

তার করে দিলাম। প্রথমেই অশপাশের কোন আিতিলে 
আহার জরে নিয়ে যাৎ আমার ঘরে । সেখান থেকে সিবে হু যানের 


[টি নি! নেওয়া] প্রলাব। বন্দি আশ। মি! 
এজন পছেছি, তখন আর সদা করনই। 

মতোন সন্গল-সকান দরে কের 2৩1 আর সহজ 
কযেখভাল সাংথদিক: খর পাছে সাচ্ছা হয় গেল ড়া যখন 
[রে নিদ্রা কর! দমীডি বোধ করলাম কা। ময়লা 
সুঞ্সনে পরে মাথার কাহে খে অালার্ম ঘডিটার কীটা (ভার 


মোলা সুঘোগ পারনি 


ফন 


করব আছি? 
পরের নিন সকাল ভিত সে 1৩ স্নযে হল জামে ক 
নাডাসাম স্মানি। 


স্টকেদ খু পাকেটট। কাউন্টারে রাখতে রাখতে হাঁস দিলাম ১আডই দি 


উহ, ঠিক সাডে পাঁচটায়। কাটায় কাটায় সাড়ে পাভটায় 5 ই সব নঁট। পোশাক।' 
ও আট] আছ তো জামাল দিকে পি নীয়কে আখ নাডলে 

হু স্ান। 

চনাকম লয় দিসান এবার। বন্ধ এস দুগলার নো কাউন্টারে রেছে 

। সলদি (ন্ওয়ার আলাল চার্জ_হু লা এবর% 


সই আলা 


বা) আটিক- জপ দুটো 
শাল অর 


[৭ ওোখে ভ্রবিষাতের ্বঞ্জ দেখতে 
উ্লার, লেলুটাই আর একখান 
ওই বিপুল পেশাক-ভার নিয়ে বাহ আজ দোতেশ রায়ের আধুলব, জরা 
নাই নু ভিনললুটত বর জালের কাবিত তো রইলই, আর ঈদ 
আমার লব শর্ব আর আনান্দের উৎসে, রঃ 


আনন ন' থাক সদ নর 
পোশাকের চোখ পানে পারিপন্। একগয্ছ নরীগন্ার অতে শু কবিতার বন 

ভাবহেই_লন্ট ব ল। হঠাৎ রবি ঠাকুরকে জনে পড়ে গেল। ভাই 
আপাত লো দাঙ্গাকুএকনে পু পুর ধরিয়াছে ফল" আনুতি করতে করতে ক্লাস 


আঅফিন। 


জার তৎদশাহ আমার ছা 
শমা্লামাকে হত্ান্ত কা একটা ক 
ভুতু করে কটল- যার সন 


সপ আকারে জব বনু 

পদ আণনাল। 
বললেন, ক নল সু ক সা সক গোলাম একজন তম) 

সম্মানিত ভন্রলেকও লঙগনন করবেন তোমাদের ২৪ 
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আমাগেন প্রত্যেক পদে 
বথুল ভাতে বলেছি সারা কাজেই, বুলাতে পে 
সুষেশ টাদের আলোর কব আবি ধস 


রা [ন্া। তারপর যখন অতিরিন্র জাজের 
১৯১ পারে তখন আমার একজে 
ও সদঞধৃহ নেই আমার” মুত্র 


কগ্সি আমি। 
নে জালাল সঙ মগ হয়েছি আছি জর 


প্রতবাবই পরিতাপের অন্ত ছল না আন। মাকণে, না গে 


চাদে চোখ মনল 
তর সঙ্গ লা কার 


লগা আজ সহ 


হে কোনওলকাম ঠা জাগিয়ে বকা টি 
ভেসার এশার আর একজনানে সায় দিন 
রাবিশত 


তি স্থচারীদের 


য় প্রপেভথাদিক সরাদুপর 
জাশা জগ কাল ভিড কালে উদ্ভজে এনে 
গার চু ওবন বেক দিবে 


অথান্রর। 
গোয়ালিয়র টাঞ্চ বোডে দিয়ে সবে 
তই য্নবাহন দাড়িয়ে (গাছ অনেক দূর পথ ভিউ! 
এবনটা গতির সাসনে দিয়ে বারাটা পোরোতে খাটি, এখন সময়ে আচমকা লাফিয়ে উদ 
আমর হৃদযসুটি। 
এরকবরে কানের কাছে শুনলান এক আভি পরিচিত অধ: ও 
মগঙ্ষ 
দেছি, গার্তির জনল' দিয়ে রেরিরে ররেছে ফিডার হাসি হি মুগ 
অঙ্গ. লে কী দৃশ্য! কালে ছোছের জে তান লেখেই নিনেবে নৃক্ছ আল আমার 
সক্নর রতি দি নে এ শা না দেখাই নি হার আরও! কি 
ভোখে-চোখে একিও। বেসেছি শক লা-লেখেজ স্থান বরা আজ চলে না 
মতেই: অগতা একটা টাঞ্সির পাশ দিয়ে এসে পৌঁছলাম জনলার পাশে 
গে এক দরজা খুলে ধ 
মহা খুশিতে রনরনিযে ওঠ ওর সবর, ভাগ, 
ভাক। উঠে পড়ো" 
নেমে গেল চেন 
গলাভিনেক বলে। এপাশ 


পালিওকেণ পুরুল। দের একজন থে সোনেশ বা, জা না 
না আানার। আর, 
যেন দুটি সভীব ক্যা 

কিছু মনে কোরো না 


পারতে সবে। পার জগ করবনা 


সামনাথ খুখাজি ৯1 পাশাপানি বনে বুইজন খনবু 


করনা করেই, পি এলাম আ 
ক্নলাম। নান্লা, বী দরকার নিছিমিছি এদিক নিয়ে যাওয়ার | ঠুমি উলে 
থা একটা চান নিয়ে এ ঝুনি আসছি, অনি 


আর ভাইভা রর 

বিপিন সু বিবি সনি গে চি "সান 
বেরনে গেল লামসে 

সামনের ওই বরকঢায় তোমার জনো জডিরে থাবন, বুঝলেট মিটি ছলে বলল। 
বাওও। শুণটা বাডুবিকই নেই ওর মলো। তারপরেই হত বাড়ায়, সাও তোমার সুরস্টা 
গাডিতে রেখে দিচিছ। 
আগ ॥' পলপদে আক 
1র কাছেই থাকুক না 

আন্ত একটা টন নি উরধরিসে দে 
ধুশাটা কল্পনা ঝ হ্যারি। 


সব 
যাও কমি, গ্রগেও তুমি।' অনুনয় 

এবারে পেয়েছ অছুনের সাহাথা। তাই অসর অন 

আমার বিপ্ মুচ্ছবি দোখও বোধ করি পম 
বননিবলের খুথের পরেই দাম করে দর 
বেশি দেরি নি 

শাড়ি ততক্ষ্ স্টটি শিরেছে। 
কষ্টহাসি ঠোপুর কোণে ফুটে 
ধরে সঙল গাড়িঅরদ্দের মধ দিয়ে 
অপর দিকের ফুউপাতে সি 
তে নত ওপাশে লৌহ 


সঙগদ্ধ উপর করেকত্ন স্াইভ ্ 
চে রগিতে চললান তনু স্মাসের দোকানের 


লাল গজের মেমেটা আঃ 


তে ফেললাম কাউন্টারের শপ 


গোর টাকা ঙ্ 


তাপ সুটকেস 
লন, জলনি 

হারেসুছে 
সাম নয় বরেসের 


নাটা তুলে ধরে অধৈর্য 
দি বার কা পাবে 


লিজ! প্র নিতিতে করুণ হয়ে ওঠে আমার হর। বাড়তি টাকা দিছি এ 
আনায় কথা পিযেঙছে সাড়ে সব ধডরিভাতি দেবে। নাও পাও 


হা করে ৬ ই 
মন ভাল মিশানো জো আসার দিকে তাকাল বৃহ ঘা অথচ দ 
॥ এত হুটোপাটি রন? চশমার ফাটে আবার হয়াটে হয়ে উন্েছিল। 
লিইভানেই নার দীরে নুহ রসি গিশরে দাড়াল আলমারির সামানে। আর কাউন্ট 
বাড দিতে ডুষিড় করে সুগুপাত কর? 
পরের একট পাবে টেনে নিয়ে এদ্দিয় এল ও। হাত থেকে ভা 
হিলিতে হস সপ লাগাতে লাগলাম দত জাল । তখন জাল মেমোটা 

যর বসত করছিন বড়ো ঈলাটি। 


করে দি শী ঢাকার একট 


ন্ট! তারপর ওর হাতত থেকে কূপের টাকা দু একরবন। ছয়ে নিয়ে পাকে খুতে- 


লাদ দরজার দিকে নটি ততন্ষণ জামার নিলে আস্তিন দিয়ে জানান চশমার, 
কাচ মুহতে গরু করেছে। 
"শরতিযোদিতায় প্রথম হওয়ার মতো 

নিন হানে লোছলাম, দেখি, জমকালো গাড়ি খান পথের পাশেই 

পরা ডাইভারের ঝকবাকে তকমা টি নেপাকি সহবারী বহিরেই' 
পাতে গৌছানাম 
দরগা কণোকের জনয বাস কু (খে গথযুেই ডে গড় 


দাড়িরেছিল 
কটা হাভ থেকে টিনে দিয়ে খুলে ধরল পেছ্দনর। 


নডিতরে। মাঝের 


তাও কাত হয়ে ফিরল অনার দিকে; তারপর শুরু 


শগিসিমা, ইনিই নুগস্ক 


'জানালম আনি 


বার" মাথা ছেকিয়ে হাললাশানি কায়দা 
পেছনের সিটে হাল অকুলান হওয়ার দূল করণ বিপুলকাঁ়া রাশভনী 
হকির মহাটিও নাথা হেলালেন- হলে কের চোখে 


আওয়াজ ৪ 


ন লস কালার উন ৯ 


ভ্যান 


পেছনের টের বিদ্ধাস্লাট 
জোনেশ পয 


'সোমলাথককাকে টোনা তোঃ বলে জলে কণিত। শটিনবে বইকা 
জা গজ কতো তা 


অরাতা ভা মসুগ জেগে চোখ মারসাম আমি ভলামনখ 
নারজিকে লে (ভার অত নামকে মূল কারণ 


অন্য জা নয়া 
নমস্কার লারা এ' 


কন কঠে বাসেন 
টেলর জুড়ি দেল' ভার হনেছি কেই 

তই গুনাললায় হুসএাল। পে অই সঙ্গে আমার 
[হি তে, নিছক দু্ভিন জনা বার আমি বেবোচ্ছি 
পরপূর্ণ দুলে প্রশ্নের উর জানায় জানতে হত 
[না নদীতে এ এরর হয বন্রা্ীন পাওয়ার আঙ্ঞাবন। 


বলি আনি। ভদ্রনাকের চোখ দু যেন 


এই শাস্ত্র নপিকার অগ্তরালে ভার বন্কঠিন বাভিত্বের সামাল স্ফর 

প্রতিপক্ষ অর্ধেক সাহসই যায় উদ, তার ছারাও 
গা 

চোয়ও আনক বেলি 

[বেন সতলন ঝা 

নৈশ বারই প্রথদ বা বললেন। সুর 


টান 
বে বিষে 


করিও হে। পরা আপনার কব! বলে আমামা জানি। দয়ালাই 
গাসত সুকে বললাস, আপনাদের পা পড সাসি, এ. 
বে শুসলাখ, সবই উ্ি্ 


উততেহ্ে বেচারা । বলি ননে করি, ভহলে অন মা আস এ 
দিতে পারি।' ঝা হাসুন লোমেশ লয়। সে হানিতে এবার 
লাম না। বললেন- খিহি হোক, এখনও তা কউ দি” এরেছে হাতে । খ মাদের 
েব আল পৰস্থ সময় পাচ্ছি আসি ? 
প্রগের কথা পাছিলে নাছ! নেন নানলাথ খু 
সআসেম্বলির ইলেকনন। তামি দাড়ার কি ন' ভাবাই) 
প্বিশ! গরগর করে শছেন ছিঃ হুথার্জি। 
গলাচ্ছ বে 
পম সুখ খুললেন এবার আনিও তাই 
বপন লিয়ে অর গাই কারা 
হাসিমুখে বললেন সোমেশ রায়, আশল্হাকাজন প্রভোক মপুষ্রেই অঙ্নিডর 
1 এই কারছেই তো দেশমুখবে সাঙ্গ নিচিছ জানি। লাইনজ বট, কিস না্নীতিন 
ধরে হোয়াইট হাউস পর্ন সব কিছুই বধের ভক্গায় ছুটির 


গেয়ে গেলাম আমি কিছু 


তরপন আগার মানুষটা ঘড় ভার 
কাছে। বি লাজ নিয়ে এসেছেন বং 
দা এদনী সোননাথ। থাকলেও নর। বলে 
দি তাকিয়ে যুচাকি হাপি হাললেন। 

খরার আপনা হুকেই একটু যি 
জিলা করব স্যার * 


অস্বস্তির ভাব 


জায় অবার আগা 


৪ ঠোট) তার, কা স্রধাল এসক বাজে 


এরপর। বাঞ্ুবিকই, দোদেশ 


18], পান 


ভিন্রভা অন্দর গোপন রাখেন ন। সোমনাহ মার 
লেসন বিদ্ালাঁট সমর বুঝে আবার সরব 


টু শীল নাহ উম 


আমার দিক টি লিশেল সু 
তলালেন আনার দকে বলেনসনে একটু সুচি হ 
'দাধারণ পাটির একবেয়েনি কা 
লেন আোমশ এ 
আলোক ঝোব 
[নে অবঃ দরখরে ভোগে পি মিনি তাকাগলুন আনার দিকে এবারও সৌদির হার 
বজ খু 
পলা, এরা সায় কোম্পানির অ০)৩৭ লাইনের আলোক ঘোর কথ বল 
সমাপ্ত ঘরের হেলে অলোক খোর-_সানাজিক প্রতি তার বাথ ভার সঙ্গে কৰিতার 
বির পরব একাদিকবার গুনেছি শহরের কথিগার দিযে আফুগোে 
তানালান আসি কি পেগ নিকাপওবে রি বে নি আসান দি 
গর সিছ পুর মু দেখে বোঝার উপায় নেই গর মনের চিন্তাধারা । 
'রিবনারেধ সাদেলাঢ 
সোনলাখ সুবার্জিৎ সহ ৬ নয 


ন হুল, ক' 


ক ঘোবকে 


কী জান? 


]ন মশা রাম 
"আন হাচি এই জন দে আাতবের দিনে তুমি 


ক নাসের তেঝো ও 
পন) হে রম 


না। 
এছ ফিতে দোমেশ বারের 
গেশাম আনি। 
সুকি হাসলেন সোহন"। দু 
ছিল না। তেসার দুর তে 


আদর 


স্িঘানিস কোম্পানির হোমরা+ 
টা বলছে ডর রঃ 


ন োদেশ হায় 
আসাছ জলে। সার গাজন 


জলো॥ জানা ১০১ 


বো পুরে 
ফা রাখার! 

দুখে বিদ্ধ আনেবট শান গল ভোগ দুটো। 

রকম নই. রনি চওড়া হার 

এ ইজ রাড, সে স্বান্থ। দেখে তরণী তে" দুরের 

রশ না পরম রেউজোল চল, 

সবার কিতা রায়ের 


যঙ্গে 


[বর কাটি হান্লণ ঘরাল / বরইপেন 
আ্সিত অয মধ্য দিযে লা 


পরল হয়ে 
সাল লোশাক পন নেললি পরি 
ও সেভ শেখ হৃলে পার অগা এ 


মামার, হারার 

তিহন্্ীকে নিয়ে শুরু 

কবিতাকে দেখে দিয়ে বসলাম ছিসেন। 
ফন্ট শাল গল কেটে সঙ্গ 

-কওব্রার দিকে। 

বজরার একে ছা ডানা 


আখার সংখ্াং। করুণ সযাণে একার উলটে নে্িত 
ঢাটেলের পাশে? 


যে মর পগিতে আসিনি 58, যকত যুগ হযে গেল 


রিপোর্টার! একটু ফিকে হায় ভাস হার হাদি। কিন্তু প্রশংসনীয় কপতাব 

দে পরখ সাবার সূর ত|লেন "লে ত। আর চনজকার। নিপোর্টর__ভার আলে _ 

ছাদে হাজার রকমের অন্তিরতা কামিয়ে দেখেছেন আপনার ঝুলিতে। ও, 
ভয়াভারকুল! আমান নিব সর বলতে হবে" 

সদণী সুলভ আমাজে কিন্তু সন বলতে হবে' চপল সুরের অনুরণন গৌর 


জা শুনে ভেহবে-ভেতরে যশ সহূত হা উনি আমি। বলি, 'নশ্দয়। কাজের ঝামেলা 
না খন্লে এর পা যানে আপনা লা, হী বলেনা 
কাজের ঝামেলা? পোচল আল ভুরু চা একট ওপরে উন্নে গেল। 


গে ঢু বসে হবে এলেই আমার 
জিন ির তেনে রা য পুর" ২ 
বাক ভুরু?! আলার বের এল সন্্রন। এবার লিপক্চরজিত অধ বেক 


গরাসানেন সেল লাল! 


দমাতে গারেন চনহকার। তবে উ জানে, ও সব কথাই 

কথালই বিমানে বাজ করবেন একটি বেশি বকদের কযা 
সুর্দআীঁফ গোখ ভুলে ভাদগেল অদূরে তথ 

না। ওরকদার তখন অত 


রায়, ঠিক সান সাওটার সময়ে ডিনারের 
লোঙে খাওয়ার পর চক্র আসুন সবাই 
বলেন? 

[লি ও০, "আমলা কি (কে দীত়িয়ে সমুছের 


হাওয়া ঝাল 


আরে 


লে হনলেন জোশ রা, 


মাথায়, পি 
এসে বিনীভভকে আইন জানালে 


তলফলহ্ পান লোখ 


লোম আসার প্ন__নেপালিটা কিন অতি কাস্ট 
নায় রে ঝি ালপর লঙত পাপের নরক দিযে অনন্য 


লাম রেপালি 
। হী (৬ 


সা ক 


জরে ভাালিও 
আমার। 


শি ও ন। 
হর আচ্ছ 


]। জল! 


নকনরেন জুদ্ সুখ । পরক্ষণেই দান কুল দরজা ল্দ 


বাথরামর লাক শব্দ ও রিক এবং পরেই তেট না গাল দিরে এস লে ঘরে 
পে. ঠিক হায় লাব" 

“তিক হায়। লে| লান হায় তুপহানাঠ' 

বাহাদুর " 

হধ আনা বানবাহাদর _ ললে 
এর একটু ভিজ পে বাহানুরের হালা 
সাব ন্নগযাজা বন্ধ করলে 


দিলাম এর হাতে, 


খ্যায়া। আপনি এদিক দিযে গিয়ে 


১০৪ পাট বহন জনা ললঙ গা ১০০ 


ই সময়ে লা) শঁর। আগাদি 


পাট দেশে নিয়ে টোবণ মেরে সব পরে জেখে 


বিসগা, তারপর আমতা তো 


বাইর পাঝঃশাকিভাখে নিই ভেবে 
লয় লিয়ে মাডালাম কিভুসশ। লাইনে বিল আকাশবে তরফদর থে, আসুন, 


ছায়নধ্পর গোদুলি নেমেছিল 'নো্ধই নগরীর ওপব-_ খালাদ শীর্ষ ঝুকে নিয়ে খেল সমান 
পাষাণ-পুরীটাই দুসছিল আবব সাগরের নীল কোলে। ভাবলাম, এই তো জীবন | 
নিরুহেগ, নিরদুশ। 
অধে। জার একখান চোখ বু? 

ওপারের ভেলেই মুঝোনুখি হজে গেল 
সে জন্ভখবা জানালেন 
আসুন। আধন। চলুন সবহ্ি নিলে টিঘানিকমে, গক্স-উ্হ করা যাবে। 
আগে থেকেই গোকিরেনে এসে বসেছিলেন সোথনাথ সুখার্জি। শুধু বর 
না, উধবধুদ হয় 'লোটিলস' আকারের একটা দুটি থেকে সশনে এবং বেছে ধৃখোদনিরণ 
করছিলেন। 

আমলা জুকতেই খেলেন উনি, পারেন ন্যাগাজিনের, পাকোটডা এসছ, 
লোমশ? 

বলা বাছল। কিন্তু এসেছ দুদিন সমন্রের হাওয়। হতে এখসে 


টিতে 
সাজানো এ রক জপয 
কী আশায় 
আপনাঝেি 


লি, অথ ভেভার-বারে 
শা 


নিদানি বজরার কায়ণায় 
হামার আগমন ই প্রথন। আর এ জনে যে 
পাচ্ছি না, টিস্টার বায় 

নোর খুলে আাগান। উ্দেশা আছে প্রন 
৮ বও রকণের গাজে হাত এগার ইচ্ছে আছে। 


নিযে পা বা রে 
োমেশ রানের ব্দে। আমকে দেখেই 


উর আন বোস কাজে 
আশা আলার পরম ফা কায 
দেখ আহে যি আপনি তিজ কনের কনা 

নিল এ নিস আই খপ 


গাডিন পড়ার না 


রী রত রা তা রর এন বারাতির | কউ দখল করোছিছেন ভান। 
ও ভুমি বাবে না। কারবার তে। করো লোহাজড় নিয়ে এসব বাপা্ আন্ত আন ভে লোপ হও নে বললেন সোদেশ লা 


কী বুবে হে? 
'শোনোবথা আর, এই রত সাংবাদিক ভায়। এসেছেন 
এনোছেন বলাতে চাওগ » 
“আলা উচিত হিল। খতীব ভরে বলেন টে সা 
়ে.আনে_? খা 
বে জামাধাপড় গুদছঝারই সগয় পেলাম ন্‌. ভা নলান্গ 
দেশসুখ ঢুকে আলে 
1এস্টার লা, সিনার-লার্টি এ 


ট্র রিকি ঢোকে তাকিয়ে তরঞপার। বং 
কনদ্াক্্ টাক! নলা মানেই স্তন টিকার জুয়া খেলা । তিনটে টি পড়লেই ঈশভি- 
প্রা ফকির কোক লাকার িস্নু না।' 

টে সোলেশ রায়ের া্টির লালে । "লাক! অন্য এই 
॥ ক্্ীক্শন নেল্লানির এ সাইিতিশ 
ফিরে পড্ছেআম।র দিবে লক্!কীবলেন? 
জীবনের লীর্ঘ সীইতরিশটি বছর যে শুধু একটা লাকি গিপঞে নিয়েই স্্ীবন-যুদে ভিতে 
হল তার নী কপনএ লাএর অভাব হর বালে বড়ি পঞট থেকে বার করলেন 
চকচক একটা রুপোর টা্কা। 


দেখছি" 


আট সপ সর ্ই যা 
জনা! এমন সুতারোনা চি ভামি কী 


নামওার এর সতলব কে যে ও 


এ [নাং বুখারি পরস্পারের দিকে তাকিরা হেসে ফেল 
তারপর মুখ ফিরিয়ে নিলেন না দিকে এগর তিনজন কিনতু সারাহ 


সাখই সাথ হবে, সে বি 
আমার কিছু আসনে না. বাব দিলেন দেশদুখ নং 


১০০ নচ জসা উন 


কে 
যায নানা 


জানিস জানা ধান হাতছানি নি নু কারে 
গেল কবলেন। কী বরাবরে চাটা নিয়ে? বললাম, খরচ 
চিকন পাকু এ * আজে ভালক সীতা বহর 0 
বিরীযমুহর্ধ এই টাকারআলিখ আম শাহি দিয়েছে, 
খে হে আগ্খবিখাস, আলোবল, 0 ভান কলনা! 
বব টাবশাল থেকে ঠা বৃ মাপ নি পথে আিয়েজিল 
ই বাগান টকারাটি। কিন্ত ওর ক্ষত আসীন, অপরিনের, আাবঙাসা। আনা 
বদ তা শ্রথল। 
নু টোপ টাকার দিকে ত 
একদা সনদ; রুক্ষ, দুদ জীবনবারার হুক 
অভমা উস। হিটিশ লি পন আজে জুৰি া ততি লা 
রুপোর টাকা 
জেন নিযে সানা বা 
আজও নে 


খে, 


বিরেছেউকোটা। জীবানন কত 
এনেছে সফল এনে আসে 


সন পানস্তিতে এইস 


শপ সাদরে সে নিযে চলো 
নিত সকাল জনন সাত 


হ্যত পাকে। কিছু শুনেছি চনলাল পযাভইয়েন জা 
একট অফার ভাছে সামাল) 
। আর নেই তাতেই 
পী হরে না আরা। 

বাসর দেখার সাধ পদের হলে লা কাল, 


।ম অস গাহি আসন একএ বদ নেওয়া ঘা 
কাপে িউ নং শা উল করশাম, উপভিত ভেবেই দৃষ্টি ছল হয়ে 


গোড। কার উন্দেখে রওনা হলাম ঘের 7 


জগোর রা ১৪ 


সে বরতনু দেখে নি 
সান বুক কবল 


লানওনলই 


লোমনাথ গজ আ আর আলোক হো পিছনে এসে পরি 
বশী" ৯১ করে সুর পালটে নেয় কবিতা, এতক্ষণ ধরে 


যোনির কুন 


ঠলে খুব খুনি হলাম। গর মলের গঠনের লতুন 
হয পাথর বোঝা মাথাম নিযে চাই বোযে যার 


পিচ গেলাম 
€ দশা 
বেরা? দিত দুলে বলদ কবিতা, 'ছারাপ লাগা স্যো গল্প তা নত এটি 
বারবার শুই এনাই কাইনি দরদ তের কানের 
তোমাক আবহ বীরন নাত দা হো? বিশ 


তাখা নান, সায় দেন অলোক হেব তারপর থা 
না আমার । উধন্বাধন কেবিনে দিক যেভে-যেতে আছি উ 
দেখছি, কবিতার পাশে সুটি পে দাড়িয়ে স্গরের 


॥ ত1 আর কানে 
ন কনার চোখে 
সূ্যাতের ডিন দৃা। 


আমার অনেক আাহসই মোলিরিন থেকে বেৰিয়ে পড়েহিসেন তরফদার করিত 


নঙ্গে। গড সবুজ রুছের আলা 


ান কেকিলর মধ্যে উন্দগানে বর জড়িয়ে হার লঙ্গীতসাদনা! 


১৮ পা; হল উপনাগ 


লে খুশি হলাম। কিছ নিজের কেবিনে কনে বাথলমের দরজা খু 
তর থেকে ক পটাখট শক্ত ওুললাম আর আদান 


তরজদানের। আব পঁচদলের সুবিনেসনুদিধের কথ মোটেই আাবেন না, বীর 
ভ্লোক ইনি 


ট পেলাম আব না সভিই। ওর এক হক রক দুটি বললে 


রগ বা গ্ট 


পরেই ও 


খুল্পের।' 


হল নবসঙ্গাত। 
ওনলাশের ল। পতমনি খে ১ এলাম বাথরুম থেকে বার 


ঝরলম হারের ঝো. । পুরোনো তরুড মুলথান সন্দেহ নই 
ফুরদার মৃত্যু পর বাতা তুলে দিয়েছিল বাক অং 
এই অভিভাতনহ্লে 


কষ্ট 


হে মদন ব্রা, সেদিনই ধোয়া 


[ও 'গেন ফিরেছি, এমন নখে ঘরে ঢুকল বলঝাহাদুর। 
এক লঙ্কা গেলাম টুক পল, বং দেরি ॥খ. গ্যা। আব আসুন, 
নার-সুট গায়ে লি বার কর একমান রেউঠা। 


অন হল 


হাক বলবাহদুনকে। মুখের বা 
বাধে শুনলান ক 
রে ধন হল বাথরুমের পাশের লরজ। 
বলবহাদুর। 
সাকণে ওর পাশ দিকে বাথরুনে ছে নাজোরে ক 
নকটা। শট! বত 


করা চলে লা! ভোরবেল' উঠে বিশ মিনিটের 
পরে অফ বাওয়ার হে রেকর্ড অন গু আছ 
লাগপাম আমি 

উট! 'নবৃঁতভাবে কামান লি না হাত বুলিয়ে 


ই এমন সমরে আবার 


করে দিয়েছে স্যামমশায়। বাস্্রবিকই ঈনামযানাদের 
এন বেডেবাছে হলেও বে সিএশিভি লুকিরে আছে ওদের 
হিরে থেকে দেখে খোখা যায়? না, এবাৰ খায় পেস্তাচেলা 
নি গপাথ দের জন্রতেদী সততাঠ দাকুণ বিশামযোগা ওর 
আন দিয়ে ছিড়ে চখ্লাম, তারপর সন্ভপণে খু 


বিজ্ঞাপনের বার্থ হাতে, 


রি 'পলাস, প্রথম স্ররেই রয়েছে টকটকে লালাদ' আোরাকাটি এন মা 
দীনের পট দুহূ্ভওিতে বেল দেন নস ঝুগতে এত রি 
সা ভা-ভোর অবাক হয়ে যহি। বেশ কিছুদ্ণ ই বুঝলাম শা 
25155 নন করে 


্দ_" 


সবুজ পুলওভার, সরলা একট 
পণ্চপাশি আশা নেকটাই_ খাস! এ 


, একো থেজায় ঝলমলে 
লানও শাটের 


এই সাম তি এত দেরিতে মাপা এলেও এর পরছ অতি আনায় সক্রিয় 
চি লি দষিযায় আন্দ আমি বড় নিঃস্ব একলা। সঙ্গে 
রিল পচ নই আছে, নেই +4-- দিনা টেবিলে বসার উপবুক্ত 
অন্তত একটা সপ শা। রে ঘানিলা আম ভার সহোদরদের শ্রীউপে ছাপিয়ে ভাইনিং 
হাল হুকেছি__একঞ' কল্পনা করাতে শিউরে আমি। আথট এআর মিনিট পলো 
পরেই পডবে খ'গয়ার ঘন্টা। টেবিলে উপস্থিত হবেন অমর দুই প্রবল গুতিকল্টী__দুজনেই 
সঙ্গে গানছেন দু্ট সংকষিগ্ বডশালা। 

চোখ আেটে বুঝি-বা জন গডিখে পে এবার । গ্রছিমাম, এই লাগর-বিহরকে 
পুরোপার কাছে ধিতা রায়ের অভিভাবকদের চিন্ত_এনন ছাপ ফেলব 


চা 

সঙ্গীত শোশাজেন তিনি 
রা লে সুন্রলহরী 
নি বই লস কর না েন-_ গলা আর খুলছি না বিড়-ব্ড়ি করে বলি 
আমি। 


নার। ধরে লেশ ধৈঠের সঙে খটাখট- 


উনের হনে যে জামার শরনারী আমারই থেকে বাবে জীঘনের শেক সন্ধা পর্ন কিন্তু 
যাএরার প্রব সন্ধ্যার এ ঝা খঠরি€ সদ শাটবিহান এগ রায়ে ক্ষমতা কৌখায। 
এাডপষবাহিনীর বিদূপ হাসিকে উপেক্ষা করার প্রভীত রীতিঅনুরাগী সোনেশ 4 
প্রিগ দৃষ্টির সমনে সাধ্য কি তার নেহ অর্জন করার? 


১৯০ পান আহ 


অস্হায় অবর আত্মনমপ, অঞ্জ টানে 
স্থাপরটাই আমার এই দুরবাছার কল? দাতী । (পোতাম মঈ বুড়োকে হাতেৰ কাছে অঙ্গ 
তার খুঁটিয়ে দিতাম ইহজন্মের ম। 
! অস্তর্ক মুহূর্তে এমন 
বছনছুর ধরে বু পরিশ্রান অর্জি 
নমছে। শু যে দুম কুড়ে ভা নর, ও জাত 
ওই নিট জানে বুকটা! লেননা, পিন টানে খু করার কক গুরু করব আমিই 
র তা শুরু স্মানের লেবানঘর থেকেই 

কি ছল করে সময় বত যাচ্ছে। শ্রবণ এক টারনসএানের কবর রচনার পরিকল্পনায় 

সময় নষ্ট: কর! উচিত হচ্ছে না মেটেই। কিছু একট করতেই হবে। কি করি কী! 


একটা সঘাতিক, ভুল 


লাক ছক নি 


অগা আোখাহ শহর নানুষ বক্ধ সানেশ জা 
সাহোবজানা  গণ্যমানা আভা 
ভার হা কশখানি বিরাগ বিড সঞ্চারিত 
কি ভাল কলে তবিজবনদীর আশা যেত 


নর পরে ভিনার টেবিে 


আবহ | দেখছি গমহকর_ শুধু যা ভলপরিই এদিকে-ওদারে সামানা হেলেনদুলে 
এর বার্থ আশ্রর করলে 'জলন হযার কিছু তাহ 
৩ হাব তরফদার-ুনাক ঘোনের যুগ্ধ দডার। উদ, ৪ 
ঘেভাবেই হাক, যেন করেছি হোক, টুরি করে হোক, 


আবার সপে দি 
হবে না। ন, শর্ট একটা চি 
ভালাতি কর হে 


দেশমুন অবশ্য লারেন বিশ্ব 


এব শাট অনা শৌঁধরে খাবে দুুসে হগক্ক রার। কিন্ত অপর অগা|গঙলের ক 
তে আমার এ দুরনঙার ক খলা সনুব লয় হি 


মই| ভবন ফবিভাকে রঃ 


চাইতে বিরহী একের মতে শাট নিরাহে অশ্রু 
হ সুমানে দ এনবওটিজা কৰিত- 
আনন প্রতিদনীরা বিন কলে সুর সন্ত আথেঃ 


না 


হর 


দিয়ে ৬৫ 


কে! কারও ৫ পেলাম না। 


লু নালাদন 


জাপরেহ, রিভবের পেপার গরজানা আজেনভানছে 


পানে, কি 


তে কোনও সুরাহা তো হবে না। তাকে বলবে জহানূভতি পাওয়া রত, 
শাটু নয়। হাহলে? তাহলে বাকি থাঝে, শুধু বলবধেরুর। দু'টাবার 


ত খন িয়েছি ওকে, তন প্রতিলা গাল টা 
টা বালান অব পরে নিকেগিতেই এসে পড়ল নেপা 
পেখলাম। এ শন পরিহিত 


অকপট সানা, ওল চ লই] 


বললাম. বাহু, সর্থনাশ হায় গেছে।' লাল, রর সমাবেশ 
দেখিয়ে খপি, "টানে বাছা জয়ার জামা-কাপড় সব পাট দিও  একাটু 


লোক খুব খারাপ! ঘঃ 
ওনাহে। এ বিফয়ে কোনও স্গেহই বু যে 
'রে কথা বলা যাবে [নী * ভ্লির নসর তি 


লাল শ লাকি লু 
জম কাডিয়ে রইল 
পরার উপধুক্জ 
কারে মাথর হুলগুলো সব টিন, 
অনল-ধণল কামিজ পরে ডি 
কখনও ছিল ন-_আঃ 
কিছ বারতা তা জানে ধলে 


আছর কোনও পুরুযের 
সে গ্রতিহথ স্তঙ্গ করার কোন সদিচহি আমার দেই। 
ই আগে থেকেই একাধিকবার আমায় মনে কারে দিরেছে 


বোনের আমনে 
লোকটি! আরও 


জি প্রা একস জটীলনের 
হভাশভাবে বে পড়লাম বারের €পর। বিনাকল 
কপাদুন। নললাহানুগ শিং ভেপপযাস্ অহালাছ্যনেহ পহণ 
জন্প্্ শব্দ খুনে চকে উঠে দেশি গর হািহাসি 
আম। আগে দরজা বন্ধ করে দরে গ্াসাম আ 
জয় জগনশ্থর! নেপালি-ন্দনের 
শা 
খের সামলে হেল গঞজধুকড দেখছি, এননিভর হু 
তুবার-্তত্র শর দিকে 
বলগাখাহর 
্করনার হিরের তেতাম লাগাতত বল বোতাম 
হাহ কাফন যেন আনে হল আনার 
একটু করি হুরেই শুধেই, শিট আনলে কোহেকেগ 
কপ্ততব জবাব আছে ওদল থেকে। 'নিন, পরে ফেনুন।' 
'সামান! এবন টিলে হচ্ছে যদিও, তবুও শার্ট তে, অহলেই হল। ঝ14, কপাপলটাত 
তো দেখছি রেশ হি ক ান। কপাল। বুঝলে বাহাদুর, সব কপল| উঠ, 


দুশ। এ: 
৮ 


ধরবে 


১৯২ ঘা জলা টাকা ১১৩ 


কু হে।' কিপ্রহাত টাইয়ের গাছ 


কলার তে পণ 


করতে করাতে জলি ঘা 


লোমশ বার এরা করহেনরফলার 'সাহালে ভার পরী 


বাঃ, নেশ মানিয়েছে সান । থাড ঝাঁকিয়ে দেখেশুনে পরশংসিকা নিয়ে লেখ বাহাপুর জীবনের বিচির অভিজতা শোনান খালে গেল হৃঝি এর খওয়ার 
একটা লোঢ খর হা খুঁজে নিতে খাল, লাঙো বদ, শা বান থেকেই লব আনন্নটাই থাটি হলা। কিছু ক অন্যান্য ব্যপারে কতহ অশ্ি্ 


আবার ফিরিয়ে দিতে হবে, বুঝ্ছে 


জভগ্র হোন লা কেন-গা বলার, ব্যাপারে? সতাই তুলনীয় সুন্দরভাবে গুছিয়ে 
সাঘালা ঘটলাবেই পন অন্লারে আানর জমাতে পল পৃজধ তিশি। 

চু মনে তার আজ্ভেক্ণর, 
বিভিন্ন চিত্রের 
বেশ চনত্করভাবেই বলে গেলেন তিনি। 
আরিপু পরভুতি ছেঢখাটো বন্দতে কত ধ্র্ষ প্রকৃতির 
ঢকেন, আফিমের ঢোরা-কার। নং ভাল'প 
খুলরে-দরে-্ানা্ে পিউরে উল সবাই। জীবনে বির 
করতে গিয়ে শিবেছেন দেখেছেন অনেক; জীবনের 
রে-অন্রনে উপলঙ্তি বরোছেন দীর্ঘকাল বরে বন্ধুর পথে উলার মধ্য 


ব আস্থা। একটা টকা দেব সহি সে ঝোয়ার খর ছিসেলে। সততা 
জয় কবর, বুঝলে বাহাদর, খানাায়াক কখনও প্রশ্রয দিছে লেই।' 


নিতে হাদ সং ৭ 
নেগালিবলন ততক্দতে দর 
তা বলে গেলে নাহ" 

'আনলাম।' বলে দুবি: হেসে অভ্ভহত হল সে 

ধরে আান্ন করা খায় বেপরোয়া ঠতির একমাত্র সমাধান হল 


তাহলে সারা দুনিয়া এস নিয়ে প 
বহরে এক পা িযোছে। 'আরে, ইন শা ওল ঝোখেকে 


আর কেটি ৮ শেষ হতেনা-হুতেই প্যামটবয বিউগুজে একটা নাম না জিনা ইখবো 
সূর বাজাতে শুরু কার দিলে। বাথরুমের দরজার আবার অটাৎটি শন্দ-স্গীত সৃষ্টি ল লু রসলাপ। ব কনর গুঞ্জন হপিয়ে হঠাৎ মোমেশ রায়ের উচ্ছসিত স্বর 
বরছিলেন তরববার। তাই, প্রথনে সববন্টা আলে। নিয় দিয়ে নিশোদে খুলে নিলা ্ শ্রভেকের বানে। লেন প্যানুলকে ভাশ। করে বলছিলেন তিবি। 
লকটা, তান্রপরেই, তিরবেগে উঠে এলাম ওপরের েকে কবিতীর সন্ধানে সাইবিশ বছর । ঈর্ঘ সাইত্রিশ বহর ধরে পুকট-শকেছে ঘুরছে টাকাটা জীবদের 
আমকে দেখেই স্মুরিত অধরে ভার ঘনকম ভঙসনা আর অভিমানের সহমত সুূর্ভগুনিতে ওল স্পার্শ আনায় দিয়েহে শক্তি সাহস, উদ্যান, প্রেরণা আর সাকল!। 
এক কিট মিশশ ছুটিতে তু ণ বোর টাল উনিশনো দশ সালে আলিপুর মিন্টে যার জন্ম 
শুধু বনল, সূর্য অনেকক্ষণ গোচ্ছে। কৰিত। 'লেলেহে! আবার পাকি পিস-এর গ্স কিলেছে 
'জজানি। কিন্তু দু'আইল নিধে অস্থিরভাবে কলারট' টনটন কর কত 
বাতা যা বর নি তর । 
এব হুর কৰন, 
বতা যা বলেছ' আনমনা হয়ে বলি আমি। নাবিল, শা ক ট্রি 
খলাটা নিশ্চয় ইস্পাত লিয়ে তৈরি। এরকম শন আর ধার? দঠ কি রক্তাঘদের 
পরা সন্তবঃ 
২২ 


কফি নাআগা পর্চন্র একছি আপন সবগরান করে রাখলেন তলস্লাব__ তারপর 


। লেই লগে উদাস 
আপনার কাহছই আছে ৩1? 

হি এদস্ট-কোট্ের বেট খেকে চরকে একটা জালোৰ টান! বর 
ইশ বছরের একমাত্র বন্ধু আমর-এই লাকি পিস।' বড 
তাকিয়ে কইলেন ভালুর এপ রাখা উাকাটার দিকে ভারপন, শু খোনে- 
1 এ ও আ-আমার টাক! নর!" 

এমখসে জনা পানে এল জুনের মধ্যে। 

কবিতাই প্রথম কথা বলল, 'কী বলছ বাবা, এ টাকা তোমার নয়া 

না! এতে ছাপ রয়েছে ১৯৩৪ লালের।' বলে ঠন নি 


সিপস্টিক কাভানো 


কী বাপার বলো ভোর সুই জা 
নিশরনয়। মি যেদর্তিজ উবনী,তা 
উবরশী_ তবুও ভোমায় দেখেই কেন ছানি 
উঠে দল কাবহা 


জানা নয় হে ভূকনমোইনী 
দুর গেল মাথটা।' 
রিও সে্টা। খাবার টেবিলে 


জৌলিলের ওপর টাটা 


রি হওয়া মোল্টুই পছন্দ করেন না ছুড়ে দির সব কটা পকেট হাতড়ালেন। ভানপর শুনা দুই হত টেবিলের পর রোখে 
কবিতার ডানদিকে জাসনটানির্দারিত হয়েছিল লামার জনো_দেখে, নেখ দ্বৎ জন্ধকার করে বসে রইলেন ক্ষপকাল। ॥ 
ছিলেন সোমলাখ সুতি বং এমন নিত শরণ কিছুক্ষণ পরে বললেন অপ মৃদৃ্বরে, 'ভাবাছল, খুবই সাছানা বাপার 
ঢাঙ্গা হযে উঠলাম আছি এব মৃহূত আগে এ) কিন্তু আদতে তা এম নোটেই। আনি না, কী জাতী অসিকতা এটা। বলিক 
হাবুডুবু সস্থিলান হতাশার, কিন্ত এখন আর আমার পড় কে। পরস্ৈপ্দী শার্টের ঘটি হেই হেক লা কেন, ডাকে আমি ক্যা ক: 


প্রসদ য়ে এক সুমধুর আমি সক ভুলে যেভে রাজি আছি খদি এই মুকুর্তে তিনি স্বীকান্স বগরেন অব 


... শগগত ৮ 


্্ সী রহ ভণলান 


নেশ ঝরে কগ্মাপু চোখ 
কটা সদ উদেশাই হয়েছে এব পেলো? 


হা ফিস প্যাটেল নবশ্য জয়াগটা যথা ঝবহর 
করতে দ্বিধা করান না। কষে দূবদ লন, 'আপ্চর্য! আপনার গানও কর্মচারীর 


কা নয় গুতা পরাগ 
আপনর ধারণা ছল, মিদেস টিন? তত্নাং উত্তর দিলেন জোষেশ রাও। 
ও, জলপরী থেলুক আমার আশে প্রত্যেককে 


নর কে পরীন্ছা বণ আমি নিজে ৭ 
1 কথা_ ভি হারিয়েছেন 
নিল্পন্প হয়ে গেল আমার জরখ&। 


বই বিল লু থান জা 


৪১ 


এক রজ্কায 
রায়ের। বাজে সদা 
করা হোক অায়। আদা 


'কী নাজে কহেন কঠিণ দুরে বলটোন লো, 


তরবদার শুক বাঁ বললি আদার, 
মনে আছে, কলঝোর ভ্রিটিশ পীর একট হবার নেকলেস 


হালায়। নেক এরপামান। বাড়ির 


খাকেন (পালেশ জার গন 
কণা এ 


পানে উৎক্ষণাৎ আনাদের 
তি করে বলে উন রাঙালেন 


ক এঘার- আপনাকে দার কিছুই কলতে হবে না 


নিজেরই খান নিজেদেল সউ করে সদন বানা এ জি পাহ, তাহার সুদী হার 
প্রতোনেই। রক অপমানিত হওয়ার জনও প্রত না। আাহলাবা যদি অনুগহ করে 
লেনুনে অপেক্ষা ভরেন, হলে 
অনিচ্ছসতও প্সিমা। মিসেস পাকার কষকিতা বেরিয়ে গেল বাইরে । হটপট 
কেট আর গুরেস্টকোয খুলে ফেবু গড্পদচ। 5 
আপনাদের মরে একজুন্রিরে তাসুন। আনার পালা শষ হুলে জাপলাদের 


ন লবার ফাগে। অতি কষ্টে বুকের বুকস সংঘ 
ভার ওই সকোট। শর্টটিও গে ভালো করে ছিট 


কররেনি,। (চোখ শ্রিরেছে: জোেনুখ শি্দোধ এনাণিত হবার সঙ্গেসঙ্গে 
মহা উৎস টরনেন অপরের ছ্গ্গ তলাল। কিন্তু এত কিছু করে কল হল না 
বি “শাগো্ভ শুন দৃষ্টি মলে এননভাবে উবিলে বসে রইলে' সপ রায় হে 


নেই ভীম কলালের ঘন দুহাতে খুতে শুন হাতে কর 


সে বদাডেন দেশরুখ। 
খুশি তোগবেশ, আমার একান্ত অনুরোধ এ বির বগা দিয়ে এর কোনও 


নর এখন বাহিরে যওয়া যাক!' ঝলে উততে গং 
'সমূনে থিম দেবি প্রিজবেলা উদ্দেশে সাংনাহে দুটো 


ঝাজ অক বলছেন পিসিন বাড়তি হচ্ছি ৩৫ একজল। কিন 


| রন 


সেবে গণ্য করলেন শিলিনা_আর বেশ খু লনেছ চকিতে খুশয হয়ে গেজেন 


[লোজ। 


এপ 


ভন লক্ষ নরলাম, আসর হিক বিপটিভ নিবে, 
বসেছেন সিম হং। এমন ভাবে বসেছেন হেন বিজখেনার আবিদ ভিনিছ। আর. 
গাফত লাম তাই বডে। 

এস হটে দিলাশ আমি) দেদ-লঘল বিশাল বঙ্গ দ্ঘালন করে তস কটি 
তুলে নিট আমার দিকে তাকালেন পিসিথা। শুধু হাকাসেন ততো নয়, হন নৃ্টিশার বিদ্ধ 
করালেন। 

পরেই এল কড়া আলেশ। 'তাস এলুন। এই হত অধন লিযম। আগা 
নিরমে খেলেন মিস্টার কা 

নিয়ন? স্ীণজরে পুনরারুড করি 
লি” 

করে বললেন উন, লামা নড়ছে দিলনা" 

সুয়ে তিক বুঝ তো পার্রলাম না।' কীচুমাঢু মখে বলি তমি। 

বলা হচ্ছে যে আবে-মাঝে পিনার পালটার আমলা! 

"ও, ভ্বাতে আমি রাজি আত্বরিকভাবেই বলি আমি। 

এমন শশ্ত গোখে আমার দিকে উনি তকালেন (চোখ এড িঞে আমায় 
ল আন] দাল। আ। ভাইস চেখরচ্ি হনে গেল বাল লে, জান আজ 


ও জানি ল'। আমি হো শুধু 


৯১৬ শট গল উল 


সঙ্গাণ। ডিনারের নক আগেছি দেখে 
করে এল মানায় রিনিমার পু 
থেকে জেনে আসছছো অবশ্য, €দ সরল অসিনেহ 


নিলাম অধো-জকধবৰ করিওবে। হঠাৎ রাশি 
মনে নাইলে দুর 
পৌঁছল একেবারে কানের 


বশ নিছুক্ষণ পর পিরিম। বুঝলেন যে, অনভিচ্ত শুধু শামি একা নই, 
উপহথিত প্রত্যেকেই । অসাধরণ তার সহ্যশক্তি, কিছু তরুণ ভিন ডিনখার পাটিনার বদল 
করার পরও খন দেশম্তই বিন্রোহ (দামণ! কর্ন আনিন্কৃত নিয়ন কানুনের 
বিরুদ্ধে, কখন হারের তাস টেকি 
করলেন তিনি। 'জলপরীর ঘটতে কখন পৰ-পর হবার ধন্টাধাণি হাচছ, 
হল কিছু হিলের কে এব নিজের খড়ি দেশে জানলাম হট ঘণ্টাধ্বনির অর্থ রাত 


অলোক থোথ আৰ তারষণার দুলে তখন বেজায় ব্যস্ত কবিকে নিয়ে আনে 
হল, রাত এগারোষটার আগে বদপ কনের জিদ্যুগল অসা্ড হবে না কোনগমতেই 
কবিতা কিছু আডাখে হশারা করে দিলি আমার_ভারপর হাসি সুখে গুজশকেই শুভরবি 
জানিয়ে এগিরে এল আমার দিকে। 

ফিসাফিখ করে বললে, শালটা আনরি_একটু অপেক্গ কারা। বুঝলে? সুকণ্ 
সে নেশ কিছু আলোন' আছে তোমার 

হতে বিশেষ ওকানও কাজও ছিল না 
। গার জভিয়ে একটু পরেই 
এক নিরালা কোলে পাশাপনি রাখা নুটগ 


দো 


তখন। কাজেই নানান সায় দিলাম কবিতার 


বির এলে দুজনে এগিয়ে গেলাম ভেবে 
ঢেরারেন দিকে। 
নিশ্বরঙ্গ আরব সাগরের ওপরে দুলেনদুজে এগিছে চলেছিল জলপরীচা ডনের 
নিক্ক আলা অপরূপ সুবম। এলাছিল বীর হিরশান্ত জলে । যেন নিও 
চঞ্চল দেহে টিনে নরুদের মোন সঙ্গত শুনতেন ৫ 


পাছে জাত জনবলযা। মধ বা 


শাস্তির সঙ্গে ভুল হু না কোনও কিছুর সঙ্গে 
বদ হয়ে জেছলার আগ কমগাএবল না 
হারিরে ফেলে নিজেকে। দেশ হেট পাত নযুদরর আর তেপান্তরের শাঠ 
পেরিয়ে রাক্সক্ার পাশটিতে বসে আরব সাগ! দুলভেনুলতে আবেশ লাগল 


আনরও চোখে মুগ্ধ অনডর থেকে নট সন্দই বেরোল, অপূর্ব" 
জুমার ভালো লেগেছেঠ ও। তা। 


নিক প্রপন। ভালো থে সা না জিগ্যেস খরলেও চলে। তবু সেই 


আদন আর সেক সনয় থেকে হু ধরে সু কমের জিত সায় পিপল নার 


হি করে এর? রা। এপ্রগের কমর 'ছে হৃদয় নিয়ে 
লো গণিকণ দিয়ে শা অতীত সুরে ফুটিয়ে তোলায় 


পার চালা ১১ 


ভামিও তই কথা বলে অন হদয়তং 
কতক্ষণ চুপ করে পাশপাশি বাদে রইলাম 
তারপর শ্বধোলাম এক সময়, 
তোমার 


সুর-ারানোর কারণ হলাম না। 


এঞ্জেল যেন নাজিল লাং করন 


মন্দ কী। তনে আসার ই ভানে লাগ বোশি। বলে হেল কিছুক্ষণ 
ঢুপ করে এ। তারপ? কী ভাবছ ভুমি? 

আনজি পর ঈ কারমলোক রা খার্ণন। আালাচ্ছি। মথাবিতের পরে 
নেমে তাসুজ কবিতা। জার ভার আইনের হেডনাসটার 
হয়ে যান 0 ভি। কথা খলতে ৯ কি, বাল্মার মারিটি শোতে তোমায় 
আদার প্রথম পারের দুহুত থেকেই সমানে প্রার্থনা ছি আমি? 


ও টাল ববিতা। 


শীত সময় 
তি 


করার মো সমর সারা জীবনেও পাননি বাহ। কেট 


। এর আ: 
স্মামার আজে হ্যাং কী হল। হাতখানা রিযে ও কোমল আুাখলি আলো 
করে ধরলাম জাঘার মুঠির হধ্যে। দে ছ্য়ায় বুঝি সালা কঠিন ঝাদ্পরশ অ'গল 
র সুখের দিকে চল বসে বলাম ইপ 


আরগর যেন বাতাসের দুরে 
কিন্তু শেখ পণ্ড এল আর হুল না। অন্বার নৈঃশবদ। 

পল কিতা, বাক জী লাগল তোষারঃ 

সতিকারের পুকষসিংহ উনি কিন্তু উর সন্দ্ধ আমার মতানভের কী মুলা বলো 
মরা মর অজ্াগতনের অত্াদত শুনলেই খুশি হবেন তান বেশি।' 

"ুল ওখানেই করছে যুগ। রোমিপতি ২৮ সামানা রাজমিদ্্ির সঙ্তান তিনি__ 
তা সোমেশ রায় কখন শি লা। সমাজের অভিজ্ঞাত মহলে মেন্বার জন ভাজ 
ভিন সাহেবয়ান ধপ্ত করেছেন_ কিস্ক [দিনরাত পরিশ্রম করেও আসান্ডে 
কুড়িটা টাকাও রোজগার করাতে পারেননি উনি না কন 

কিন্তু সে তো বহু বছর ভাগ্গেকার কথা। 
বিয়ের কবর আছে পাস্তি এই অব ্ল 

লক্ষ মানিকের দীন সাগর জনের অশান্ত কোন সঙ্গীতে সুর য় 
এমন সুর তখটা ও বললে যে, হঠাৎ হে কীরকম হয়ে গেলান আমি। বসভ-বাুর 
কত সপন্প কম্পন, নিশ্বাস উচ্ছ্বস আর ভ্াভ্াদঞ্ঞ্জন গোন বেননায় হাব্রিরে যাচ্ছিল ঈরব 
[নশীথের অত স্গত-বন্ধারে। তাই আর চুপ কর থাকতে পারল না দুহাতে গর 
পে ধরে বদলুম, 'কিবি, ভূমি নী কিহুই বোঝোনিঠ 
[ছ। যেদিন প্রথম €ভামার দেখেছিজায়, সোদিনই।' 


শি রস শন 


আমি জনত্রান। এ: 
বি 
দিক এই সময়ে একটুকরো থেছের আড়াল যুব লু 
নষিং ফিরে পেলাম। 
কলাম, না কবি, এ আছার দুরাশা। 
বিস্তু রাজি শ্তাকে কররাতেই হবে ? 
ভুিবুলছ না, এক শোনামাত ভন সোজ 
একটা ফার্নিসে চুকিয়ে দিতে। 
“তোমার লাগ আমাকেও (তেকাতে হবে রানে 
কবি: অপচর্য! কিন এ কি অন্তর থেকে বললে 
তুমি যে জনো আশ্চর্য হচ্ছ তা জা 
করব, এই কথাই বলতে চি আছি 
আমিও তা চই। ধনীগনযাদের লিয়ে 
সনেককে। আনি পিন এবি কানন দেব এ চালাত বাঝার মর 
নও চাকরি যয" 
মিছে ডের নাল 
বিদ্র কবি, আম 


ব্লগ করছিলাম বন মি নিজে ৩। বলবে 


লে উদ । আলি 


চানওদিলই রাজি হবেন না| তোমা বাবা * 


দেশ দেবেন জা অবগথয় আদায় 


উহ্‌ পাবে না তুমি।' 
তত চাই না। আমি ল্লতে 


“খল, শুনু চাইলেই হবে না। সঞ্ভিয হত হণ মলি ভাস ঢাই। 


» বারার কাছে গিঞে সন দিশহ লনাতে 
লবাছ। ইয়ে.নিশ্চয়। এবার দেখা হেই ক শাডুন 
লাবে গুড ছানি, পা শু ইনি? 
ভাটা হচ্ছ কিন্তু এক লাইন শুনলেই রে 


৩ 


টিটি বু 
তির মানে? বলো 


রি 


মতে নিশ্চিন্ত থাকছে পালো ত 


মায় ভালোবাসি_ কিল তানি ক 


'কনি, ইঞ্নাথের 


নু চিতা কঃর নিই। ভাবপর বট 


চতাঃ আনেকরান শর গৌয়েলণিনির পষ্। তে আমার আনিতাদ্ধ। 


ন'। অনেকদিন জর ইন্না শালারোদি 
বকমটিউ রয়ে 


নে লাম আগিও 


ভশপরী রাখার আতো হঙ্গতি 


লে আরও এনটু ঘনিষ্ট হয়ে বসে 


তাজনদের (জে, তই লা 
তাহলে প্রথমে ভোরে দিয়েই গু করা যাক 
হারিয়ে গেলে খুশি হতে খ্বই?' 
'অবরদার, কী বলত ঢাত জুস 
এই লাখো, উট 
সব না? ওতাবারে আর পাব 
বাণ দিতে পারো ভুমি 
ভারে পট ঝা 
'আলব দেব। এপ বাপারে মেয়েদের সহজাত রাঃ বাতি রা 
অনেক শি কার্যনী শিক্টার তরকদার-_ কোল: 


কও অনায়াসে 


১০ ঘা 


পাদ গার নি 


'একে আইনত, ভার ওপর রাজনীতিজঞ্জ। গালঢনন বেশ দুর্কেধা আর বহঙগাম" 
আগার ভাই মনে হচ্ছে। সবার আগে নিজের (দেহ সাউ করানোর জনা ঝড় 


সান না। অদ্ভূত পুল পর 
বলি, তাহলেই সোমনথ মুখর্সি এ টা 
িত হরে মাবে সাঙ্গ সঙ্গেই 


িছি। তামার বাক যদি 
আমি [একটা 
ভু আগে সোমনাথ হুশা্িকেই 


তথা কর 


ধিক করে হেসে দেল কবিতা। 


চিরলালই এই জকম। তাহাডা, উনিকের জভাৰ 
বলার নোজনাবেধ দেখে তাস মু ল 


মলতেন। অতথান 
একে আমার আগে 


এদেশে জে শে 


দুঃসাহস ডোরের ঘাকবে 
ফিস জপ টাকা এর বেভারেহ হোক ভাহ। আন লে 


রর তবুও এক টে দেখা যাক বেসে টেকেফি না ল্লাটা। 
[লে একা পাক। কিািনাপ, এইটি গাল সমন দিতে চাই 


প্রতোরেল কলাজে দেখতে ইতপত করবেন না উদি। তারপর ধরো অদোক খরিল্েন উ্দি__ভাহলেই ভা জানতে গারব। পরলে এখনই, 
মোমকে। বালাকে দিলেন শ্রিজ বলা খেয়ে দুযে বান? জনা আর 


করেছ তে 
| অলোক নোষকে তো তাহলে রে দেওয়া জনে না কোনও 
সখা। মিসেস পাটেলাকে কীরকম যনে হং তোমার? 


হলে মলে থাকে য়েন। এ কেসের পনি দৃজ্ঞনেরই সমান তুমি 
নাক্ামি চি উ়াউদন। শুযাটসন হিসেবে আাদাকে (তা অনায়ানেই 


সজল সঙ আলাকে সলহিল 
অন্ত জা ভাই।-ও হা, আমাকে জেন আবার বাদ দি 
িনসেস। পরের জিনিস নেওয়ার 
তি ইয়ে ঠিকই বলেছ গলার কলাম! 


জেন এপলেহ লাকি হয় নাঃ 


সত্যি? তাইলে আমার ত্রিশ আছে বলো? আমি কিন্তু তেণগ্য়াল। পুরুযাদের 
ভালোবাসি খুবই 


'সা জি কসি ভোদায় কবি, বত্তাই কি পা তোমার বরমালার আমার যেন 


হতাশ আর পড়ে কদিতা। পক 
পেভন। 
"ভা অবশা পেয়েছি! 


ক্ষ বললে 
পেছনে লেমন সার্জিও তো মোটিভ হাক পারে 


ক্র কোনও লাভই তো হল 


া। ও৬পাধরঃ আল্জ জজ লাক। 
তার প্রমাণ দোম তংক্ষণা। এখাকিং গামে 
ধরে ভয় হয়ে ধুজজাল নিন বলাহেন 
লি মলে হুল খা _জামি কিছু তা 
বলা পালের গওড। 
সত পরিদ্ধার দেখছেন? একট নড়েজড়ে নিস্তবতা ভঙ্গ 


মোটেই নাল খারণা (জামার? 
হও ঝ। আচ্ছা, কৰিডবের শেষের রি ব বাবান, তাই না 


ঘাড় নেড়ে সার দিল কারও 
বললাম, "ডিনারের ঠিক আগেই, 
পা জিগেনটিপে বেরিয়ে ভাসজছন কেবিনা 


সন্দা একটা টান দিয়ে এবার উদ্যোগ কর! 

বাধ দিয়ে বলি আরি। 'আপনি গুহীণ, অভিজ্ঞ, তই আপনার 

বা কিছু পরামর্শ সই আ 
৪] 

ধরুন এহন একট। সূত্র আসনের 


নন খেয়েছে, যা- 


7 ভাা-চের 


৯ নল অচল উস 


শানে খুলই। আহলে হা নিম বালের কাছেই জনানো 
কি? আপনি কী কলেন সারঃ" 
ও দিই থাকতে পাবে না 

টি আমি ভিনানের নিক আছে 


"ই নাকি 
এরকম পারিস্লিভি' 


"সাদশ রায়কে সক কিছুই 


বদ নেভলনা হিল ।হ 
যা এসে কারিউঃ পোরিয়ে চুকে তাল নি 


পকিস্ত প্যার, হে নৃতি ভে আপনানই।' 


অতিদনা বাবলা মহাল 


কু বলেছে শ্াপ 


ওরা আপনাজেযা দেয় তার উন আলিলন এ মোটেই 


না দুি আমার ওপর 


* লখলাম অনয 


 শুসবার্ডির যা 


আহক পা জীবান জান কট দেন লোমশ রা উল আম জে 


জানি লা নান 


জানে লা! ঘরে আদ গিডহিলাদ ঠিকই 


দে 


নিসা 
[লে রাখ। শিঠে বু বহর ধরে 


ও সক কথা 


তে এ 


লা ঘটে তহতে। 


৩ লা। অয জিন টেলি 


শে শা কলে 


তে চেইত আনা হয়নি 
উট না নিয়েই সুটকেস শথিরেছেন?' ফর 


্ৈ 
সি 


না শা গেলে অপদহল 


ও ক্লাস 
চপসাড়ে একটি 


টিই নিত দার এল নিত 
আআ আর হল না, তখন 
[হে শারেন” 

আন আন 


বন একি 


যন 


এগার উন স্ 


 দীক্ছি, এনব কথ আর 


যে চোখ সরিরে 
পরবন্ধটার কথা বলছেন বুঝি? হিক আছে সে ভার আপনার 
ভিনি। আর এখন থেকে জার ময়ূর লন 


ঠাটে। আমি, ভ| 
মেসের কথাতে 


বলেছে আপন 


হল ফেলা, তারপর টান মেরে 
মল এ পর 


২ $। মারে এসে উপ 
রুলস নেয়াডা জাল 


টা ধার রিও ভাহুনে গতি আমায় নীল ।যা এদিন ২গ্প ছিল, 


খু বান করম হবে কিছ সাল ৪ 

নোটে ল্জোষজনক নন । সভা হওয়াও বিচিএ নয় দল 
কারের সয়ে আমারও ওত শা হিল লও অপর সে রাহ অত মোটেই 
অপ্চর্ষের ব্যপার নয়। কিন্ত আর ফর? অলোক বো, দশ, মিদেস গাল? 


নভালপর বন খু টু 
আচমকা ঘুদ ভে গেল। ঘণ অথকার। (খত পেলাম ল। নিছুই, 


ছোট একটা শক খান গল 
“বকে! ছবিতে আলো এলে দি 


স নট লগা নাম, 


বারি লেগে বিডিউর নু উিনটে ধাপ এক » 


খানে এট কালো ছাঃ পেছন ফিরে চালা গা 
সালে ছুটসান েলিকে। 
চাদর আনতে ভার লিপ পা। 


খর শসা 
ন ঝারে-কাছে। 
নী এ 


হল সঙ্গেলীদেই। পয 


টি গেছে চোখ খেলে 


আন ভাঙে এগোতে লাগলাম ৪ 
সাম আমি 
গে দত ছার ডের এর 


অনি টি হত 
[জর ধববরে খু দু গঞর খু খুভার মন বিকমিক করছে তাবুরদার 


বিচরণ নয়নে 
হঠাৎ ঠিক পেছনেই একটা স্বর শুনে ধক 
ক্ষী সালা, পড়ার নাকি? 
ঘুরে দীভালাম 
ডাহনিং সেনুনের ঠিক দরজার কাছে বাদে এক 
সিগারেটের লাল অগরিপরাতটি সর হযে ছিল মুখের লাহনে। 
পিস্টার দেখুখ [২১ সভভিই আল্চর্য হারে যাই ভা 
টিক ভারি সুর কাত, লা 


রঃ রঃ 


পেত এমন সর রাতে খং 


শা আমার 

'আচ্ছ, একটু আগেই এদিকে কে লোডে 
“কে? 

আমার কেবিনে দুকেছি” লো দি 
সউকে তো এষ্খতে পাচ্ছি লা 


ওাষ। কিছ 


ব্রোমইভ আনছে ঘরে? খ ১ ডোজ খেরে নিয়ে শুয়ে পড়ুন, সামু্তালা 
শস্ত পরব, ভালো ধম হবে 
দেতেকের। 'পলাকে ছাড়" দিয় বে রর 1 


'আরাণ এখানেই 
বদ আমি। 


লেন তো 2 কিছু সিগারেট] এ 


গার ঢাল সহ 


আপনার দুভগাক্রসে এটা আমার ভিন 


হলে 


বললেন পরখ 
রি অজ্ঞাস করতাম ল। শর 

1 এখানে এসে পয লা করা 
দিলঞান্ত অপার এসবের ঘ্ে আমি 
শি থেকে, রে সরে এসেছি হুদ হের 
এখানে। কথ। নই বাওা (নই একাখেকে আপনি 
স্থান হলেন না, বট নমর জামার সিগারেট 


'হাপনি খদি জাখি হতান। ত। 


এত বসত গর 


টরবেন 


খানে ভুসেল_সাথা ভা হবে 
যাচ্ছি" বলে সরে পড়ি আমি। 

চপ পা চালিয়ে চকপ্িলে এসে উ্চিঃ চোগে তাবগলাম এদিকে 

উধাও হয়ে ই সাতে ঠাকুরদার সুশ্ষের ইনোর বে 

ন আদি কী ধারণই করে বলবে আনার সঙ্গজে! 

বান কিরন যে গড়ে আগায় হাত দিয়ে এই সব লাখাই ভাবত লাগলান। 

বি টি ৬ পি শার্টের 


নিচ্ছু সিলভার টনিক লিয়ে জাদায় কারও হবে নামটা 

আট ভুললাম সনে বোমা না থেলেগ ঘুমের কোনগু অভাব আমার হবে 
না। কিজ স্বন্ত ব্যাপারই হেল বড় গোলসেলে। তে না বলে করে বারও তেপিনে 
73 ছার এর টাই খত তেজ বিশু ঝাপ; আগর অন ক পারে সেরা 
শার্ট লাগর জঙ্গে বিসঞ্জন দিয়ে কী পুধালভ হল জনি না। সোদেশ রায়ের কপোদ্র 
টাকার সঙ্গে ছি এ আহা ব্যাপারের কোনও সম্পর্ক আছে? শুধু প্র আর প্রণ। ধের 
মাখ। গুলিয়ে যানে ভাল থে বলাছ ভা দিলর আলোর 
[তেই সুস্পষ্ট। ভার এর সতৃষ্ণ নয়নে তাকাই দুধ, বাথটার, দিকে 
উ দার্থে। 


ভারপর আলেটি। িভিরে দি 


বের গলা ছোড়ে গাল গাওয়ার শবে 
আমার ভল্ললোকের গলা অবশ্য খুব খারাপ নয়_ দিক শালা ঝথরুনে 
বর 


হাট কাটা ভুকিতিঠি করেও 
এন দিক 


আটার ঘব ছুই কঃ 
লা, মধুর আলাসো বিমিস 


১ বাচা লস উপবাস 


লোর্টাহোলের পাতলা পরাঢির দিকে সকালের ফুল 
বক লি জোনে স৬ল গাহরেন গরঞাকে নল 


আকাশ কী লোকে 
প্রসাধন পাবো উ. পন তু সা 


ফ্াপার ঢল ৯ 


শধোলান, 'শাটটা ও 
হয়ে আম গ। 


ওটা 


চছিল আমাদের কনপরী; মলে হল, হঠাৎ, কি-খানঘনরবলে নিক 


শান্তিহের লোন এ অপনপুরীতে এসে পাছি আমি। 
বড় দিতি একটা সুর পরশ পাচছিলান অন্তর বু জে সনুকুতি। 
হেল খুব আনানদর এটা, টু হাহ খুলে গেছে আমার জীরনে- ও, ই কলিতা। 


[বাসে গে ৩ 
হা আলোর পাশে কতা নিয় কাটা যজ্ঞ সক 
সহ নয টি তেই দাক পা 
বেজ বাণ পরজাই হে ক গলে বনি জাল 
খিঝ করনে না সোরেহ। বিশু কে সত চতুর ডাঃ 
লোদনাও মুখার্িহ কঝ। ল করে টাই না আনার আখাচে 
গল্পটা বেন কেমনভার। রাত দেড়টার সময়ে শাস্তি সা নাসক দেশযুখকে 
মনে পড়ল নিজন এ মিথ্যাকেও এমন 
নহল-ুলরভারে পরিবেশন করন হে বার কনা তা ত 
মনে পঙ্ল, গভীর রাতে শাট-চোন্ন আগঝকের কথা কিন্ত সত্যই কি 
ঘরেই আগ ময় ততো 


সাব টিহও জলা না কোথাও ও 
পুলজন্ডার বেন নীনাবে নিদুণ কর» লাগল আমায়। 
নয় মোটেই। এই মুহুর্তে না জানি দূর হতে বু দুরে (কান এক শন অচেনা রে 
কদর অভিযুবে ভেলে চলাঙ্ে ঠারবদার শাখর সারের বোভাল। রোনও। 
গাদক-গৃহিনী এবার ৩] সাক ধারণ করাবে নাক অথবা কানের ফুটায় 
কী সনে করনে দার অঙ্গনেঃ 


ক মূর্ত অবশ্য ঠাকুমার মনে কর। করি নিয়ে খুব 


শুরু করতেই 
বে আমার সর্বপ্রথম 


হপাহছাৎ শন্দে জান 
ট বাণালগীতটা একার 
ন. তবে মনটা একটা 


নুখ উপলদ্ধি কে চলেছিগেন তরকদার 
শুনিয়ে দিলাম বথরদমের দরজায়। কা 


তি গেল, এই থা। 
ভরে ঢুকল বাহাদুর-+ জিত 
হল ওকে। 


সেলান সাব, ব কনা ঘা 
নাল পার গেছে ই আর বিপদের শেষ দে 
তো জলাদি বাতা 


মু জর করে ও 


আগ 


নদিতে আর হবে এ কাশ 
চি 


বন হাক ছু ছে নাট 


নেই। তাহুল কি নু শার্টনুজাগ্ডের কিছু 
কে কিছ না আনার ভান করাঃ 


, তেমনি নিরাশ সুরে খালাখ, 'খাহাদুর। খবরটা খুবই 
রন কার কাছ থেকে এনে. তা আনায় জানতেই হবে! 
অরপর একেএকে নাথরূনের দরজা, (পার্টহোল, 
আমর ওপর বলল, পুল গ্যয়া? 
৭ "খে, শুসব চলাকির চে আসার 
কোরো না বলে রখহি। রোছেকে এনেছিল ভালে; চও 0] বালে ফেলো 
পাটা 
“ভুল গারা। 
আশদর্য এই বর্বর নেপালিগলো । অতি কষে সামনে নিই নিক্রেে। 
'এক ঝিনিট আগেও এরা বলছিজে শার্টটা আগ্রহ ফেরত দিয়ে আসতে। কোথার 
সেও দেকে তা না জনন কারে দিয়ে আসবে শুনি 
সু গয়া। ধলে 
বাংলা আলা মেপাল মুখানুশি দাঁডিয় রইল বেশ নিছুকণ। একজনা বউনট বারে 


সরি নিলাম। মেজান্ যারা করে কোণ লাভ লেই। 
রি কথা দয়ে দেখা যাক কাঝেজার হয় কি ন|। পর মুহুতেই 
কাজে প্রয়োগ ফান নকটা মৌশলই। 

ও বলল, 'থজযের রায় চাবি দেওয়া সাব॥ বহহ খারাপ, বহু খারাপ? 

'ভাযা বলেছ বসি 'আমি। থাই হোক, তোমাতেআমাতে গড়া লা করছি 
ভালে কাল যা উপকার করেছ, তারপর তো অন্তত নই 

দিকজরে ভার কোটার ওপর সনেগে বাশ 

বিশ্রাতের মত একটা অতলব বালসে উঠল গযৃত 

বললাম, কালকের বিপদের ক ভে মি জালোই।কাল আরেকজন এ নিপা 
পড়েছিলেন গুনলাঘ, টাই জানতে একেবারে তুলে গেছেন মুখার্জি গাহেব। একটু বিরতি। 
পদ সানআাজ ১ খাহদুর। “নাম, পোশাক পরতে দিয়ে উনি 
খেলেন হে সরলা টা ফেলে এসেছেন বাড়িতে।' 


১৯০ শট বক জালাল 


বোটা নামিরে রাখল থথধুর। 
'সোবা্জি সাকা ছাই হা 


বলল, 


ভান করি ডিন দারা ভুল ক কেলেছি আদি। “তাহলে 


বাব! 


এই পোশাক পরিরে নিয়েছিলাম" 
শে সুখের ভাব বর? পঞডে বায়, তাই ঘুকে দাড়ালাস আদি দারুণ খবর! এাদলাগ 
সার্জন জবি তাহলে সভাই কলোলকিত উ্নাধের শাগেন কনা লা হয়েছে 
রন হলেই দেখছি উড ছিল আনেক 
য়ে আও মাথা ঘামালাম লা। 
আলমনা হয়ে পোর্টহোজেন ঈথ! দিয়ে বাইরের লীল আকাশ। দেখতে লেখতে 
1 ভিক্রোলিয়া কখন পৌচিছ বাহাদুর ৯ 
জবা এল তংকষণাত। 
কী বলছ? চদকে উঠি আমি। 
বন। সাধক বহুহ গোসসা হো গ্যায়। সাব। সকাল থেকেই, বড় আমেলা চলছে 
সবার ওপর)! ওপর থেকে ঘন্ধতনি ভেলে এল। “গতি যা রহা সা” বলেই সাঁৎ 
কনে আলা হয়ে গেল ও খাইছে 


আবার টোক৷ দিলান বাধরুনের দরজায়_ কোনও সাড়া নেই। বাসা দিলাম, 
নব ধরে বেশ কিঞুকণ ঝাকানি দিনা, কি লোনওরকন পরতীঃওরই গেলাম ল| গুদিন 


থেকে। দরুণ রাগ হয়ে গেল। এক ঝটকায় দরজা খুলে বেরিগ্রে পাশের দরজায়, 
নালচ্দই নক ক্রলাম কখেক্ধন। 
খ্ট করে মুলে খেল বরা দিয়ে রেগে এ অরহদারের হি সঃ 


মুখ 


আপনার জানো? 


িস্চর-নিস্চয়া, হাসি দুখে ঘাড় নাড়তে থা 
_ যখন খুশি, যেভাবে খুশি আসতে পারেন 

এবার আথার সংযম ভেঙে পুর আতি কষ্টেল 
দত দাত দিয়ে লি পান ওমনূত, কার কাক্টি 


পট দির এ 
হাজির হলাম ভেতরে! 
বললাম, আপনা? সঙ্গে আল হানার কিছু কথা আছে" 


। বররুমের দরজায় ব্রিক শা্দ হওয়া ত্র একলফে 


লঙগার চক ৯ 


খ নও কাথিকাছি যখন রাযি 


পারের মারফত (থেকে আপনার নঙগ 


টেন ভু তালেন তরধন। আক 


নদের আলণ ভানানো। আচ! অত! 
মর পরকশ বরা পুদেণ আমার কান শা লেষহওয়া 
আপাত নিরাল। নাথরনে এবল গান করার ইচ্ছে 


পরেই নলেন। নফল 

কডাং করে টেনে দিলাদ লক্চটা। 

একখছে পারাশ বোতে বনেছে। মিসেস প্াটস 
ভন একটা আলোচনা চলছে রুলের মঞষে। আমার 
॥ক বানানে। পারার কারে মুখ লেখে ওরা হে খব খুনি 


হওয়া ভাবিক। রাত 
মিস্টার জযুখঠা 


ওপর 


তাবে বলেন দেশ্মখ। তরপর 
উন্পা করেন মিছেস পাঃ ্র্ £কম একটি। 
পর লেনে ডের গুপন ছছুটোগুটি গুরু কর 
পে পাতাতে কম হেগ গেতে এরনি আমার ।' 

কিক কবে আস্রাদলীর হাসি হাসালেন মিসেস প্যাটেল। তারগর বন্ত এড জোখ কুরে 
বললেন, 'তাহলে খুন সস্রার-নজার স্ব দেখেন বলুন। "রি আশ্কর্ গত। আগায় কি 
বিল বলতে দি খা, আজ আমার 
আনছি কার সঙ্গে যাব।” 

আর ভাববেন না বলি আছি 


বাচালেন আপনি । আনেক ধনাবাদ।' হুজদন মিসেস পাটিল। 
'আ-আমি বলতে দই যে। ত্ডাতান্ডি ঘলি আমি, “মো গেট ভিক্টোরিয়া 
যা না আমরা" 


৮০ গন পথ উস 


কার মানেছ খাম টটিয়ে গান পেশমথ) 
খললাম, আমারে জিগোদ করে গান শীত 
াি পাট ভিন আনেক 


মিনা দিশুং। 
গোজ্ছে ঘন উজ 


দিশমুখ। 


দুধের তে ধবধারে জাদা শট দেখে নিজের 


কপোর চারা সই 


দত চোখে তাভায় 
“যখন দু থাকি, জানি লা্ানি অত 


হা ক্রবেছিলাম এ চাহঃ রেশ দর্ন। 
সে নর 


নর নুনধি হানি 


চাকর সঙ পাক দিক জললনীত খুনবাবুি কারেন দেশ 
টা পল হাওয়া বান অর কী। আনি কটি থে 
বুঝলাম ন।' হতবুদ্ি হয়ে খান রাজন 


ভে হাব কাজেই, 
দিতে সা লা কলা পর্ব পো দেওয়ার মাতে অহ্ান্মক ভিন দন 
চলেন ভালোক ঘোষ 'থাভেককেই বলছ, টা 


কিরিযে দিদ। না ভলে, এ বন্ধর আর বেসহি ফিরবে হবে 


দান জপ: ৩ 
রা |নেশ রাজের নলের তবন্থ' আছিএ কুঝছি। বি ফুট 
টায় নি্হ শুধু অনার নয, রেআইনিও নব লেখে 


দেশমুখের 


মিসেস প্যা্েল বললেন, 'আনদর্য। আস্মব। 
দেশমুখকে। 

আলোক দেয়া 
সাহস সপ্ত কবে ললে ফেলি আ' 

উচিত এমন।' 
ভাবলেশহীন রে বলা; 
সপন কান সাতা 

য় সব চুপসপ। 
শে নে হলে 
ওাদে দাঁড়িয়ে থাকতে 

আন্র্যা! দেখানাত্র উচ্ছাস 


হি। আমি তোমায় বীছাব।' 
সা্গত্কারের কাহিনিল বল্লাম খকে। টাই 


নবি সুরে বলে, দুদ বলত লোমলানলা 


'ডেশি ঘনিঠতাই ছে বিপদলদক। ভালে কথা, ভোদার বলার খবর নী 
সরাতাহ ঘুমোতে পারেননি উলি। গুনে অনাক হলান 


দু গেয়েপা শিরোমলি ই্রলাখের সাপ 
হয়ে উদ্তে তাও বলোছি। এমন সু 
আগাগোড়া বেশ আন দিয়ে খুললেন বাবা 
এই £এ। সাই। অশীবদি কি প্রি আশার সন্বন্ধে কিছু বলতে গেলেই চিরকাল 
এমনি করেই যেন স্য়ং সরক্ী অবিষ্ঠিভা হন তব জি্গগ্রে। 
শড় হে পুলক দেখছি আজ, ব্যাপার কী" 
খযপ'র কী। তা বলার আগেই স্বয়ং সোমেশ রায় এসে হা! 


বললাম 


র জেন জামার 
আরে 


ফ্েছুষ্ঠো চুল, চোখের কোণে রা জাগর প্রান্তিচিহধ। বুঝলাম, সভা বড় 
খানফিক অশাস্ডিতে রয়েছেন উদ 

এই জেলিস্টার রা) কবিভাল আছে শুনলাম আপনি নানি 
আমায় সাহাযা করতে উ্তেপড়ে জেগেহেন?' 

গলখেছি চিকই। জিত জামার কছতা এমন কিছু নেলি নর কে? 

রাবিশ! অত আনার চেয়ে এসব বাপারে আপনার অভিজতা আনেন বেশি, 
আর 0 [ই আপনার সাহায্য আমার এখন বুক দরবার শা এপাশ 
পি বুলিয়ে দিনে হলেন 'আবার। "তাছাড়া অভ্যাগভাদের সখাহকেও কে এসব ফথ! বগা 
চলে না। কিন্ত আপরি- হয়ে তুমি আমার ছেলের মতো। আমার পুরো আছ রহ 


ঢএনার ওপর 


সি নট গা উদ্যাদ 


গশধের শব্দ কন 

সীনাযোধো আগ্রা 
॥ এ খঞলে 

বললাম, পলা ক « 


নে নন, লার। গত একা 


টি কর্মচারী জেরা কাছ ও 
শ কাছ ধবলে 


॥গভের আগর 
কটি হতে দেওয়া পদ করি না আনি, তথুও এ 
কাউকেই বাদ দেব 


পথ এইভাবেই 


সর 0৬. পেন, উপর সব রকম ভি 
হরে ভণার মোট-সেটা কে আনি লিখে দিয়েছি: চোর 
টাকাটা তোমারই হবে। 
তা আনি লেন দা” আকা শন্দটাল জপ 
[আন সুম হই জানি 
ও সমান টাক আমার কোখন ছা 
বলার পাধ,ার তু 


বিশ, জেন নর ও 
চার হাজার কার দিনিগ় হলের যে শাসছি অমি 
কিছুর পর। আর অক্ষণ না তা পাচ্ছি এ 


নাকে সব ধলোই না" 
[চেন লন 
“লে ভবাক হট হবে বল 


টি, 


টানে গে দেন? 


তিরপ খেত গেছেন জেলানা 
পর শুধেহি, টাই 


14 মাত্রা অনু উর টি 


কক্স চলি দিয় পল 
এ হিম খেলাস 


লে ঝাঠল আর অনা 


৬ এ যা লায়, ই গু কখতে জাই হা 
৯১, “খারা ভাবে, শুধু লায় করবার জনাই আলে 
দুনিরায় আর এেই। কী তল এযার শুনি 
তব আপনাকে কথা দিযছিলাম, যা জজ 
নাং কিন্ত অমব এ শগপ রঙ্গ করা ভার সঙ্গ হরে 
“বটে! ওুন শা এনিঃ 
নই স্্রে আও 
কই নাকি? 


আবার যে ওট 


৷ আহে বেল উ্ে দাড়ডেল লোমনার মু 
|“. ছার লঙ্গে কষ্টে আদণেন কিছ 
চর, সার । শর েহনে-প্হেনে নার 
সার। কিন্ত কী করব-! 
ন্ঞামিও_আপনার জন্। সোদেশ রায় কোন দিকে কা? 


ছে. জান? 


সেহাদকে 
গিয়ে আপনর তার মাথা ঘামানোর সরকার লেই 
এন সম্পর্ক রহল না 

'ধনাবাদ সা।' মদ এসে বপলাস। 


কটর তল্দারের ঝাপার 
এ সঙ্গে আপনার আর 


রুপের কা ১৫ 


২৪ নাম এহন সনদ 


আকন ও. 


ক হচ্ছ বাক'। ঢাকা তো 
শাচ্ছ। ঘানে রেখে! কিখ। এ, [সম ঝাবাটুকুই সুগাঙ্গয় পা 
লাক জলি ওক লিন চি তা 


এল পার ঘর জানা আমি। 'এএকন পারসন ওসব কানেলা 
কবে নাও খত ? 


এ শোকেন মত হি, কী নিত 


রাধি/ নুখ (দেখে মান হল আসার সন্ধা ধারণ 
ধাত। বিশ ভুমি দে (নাবে ন। ত। ক্দাছি জানি। 
পিছ ইয়ে, মুখ লাল হয়ে ওঠে গ্যলাথ হু , একটা 
(চাক গিলে তাড়াত্রাডি বুল ফেলেন। সতি কথা নলতে কী দোদেশ, টাকাটা আমিই 
নিযোতি। 
উড়াক ফ্রর লাফিয়ে উঠলেন 
কী বললেচ আগার বলো” 
আরে শোনো-শোনো, উত্তেজিত হয়া না। এ একটা নিক পরিহাল ছাড়া আর 
নি নয়+ 
পরিহাস !এই বয়েসে পরিহাস! 


বু োথকার। 


উদ ভন লগে এ৬ বধ আহত বরে বলে 


ামেশ রায় 


বুজুতেই ফিরে লেন 
কনার রাস উচ্ছাব। 


রতি ধরছে তোমার? যাক, কোথায় মা 
হবজান জা 


টাকা 
'আদার কথাটা শোনো আগে । টাবটার দাক্গে কামার ঘনের জী দম্প হে সোছেশ রায়ও 
ঝনার 'জানোই সরিয়েছিজাম এ চলে দিলেন নীল 


পল্ডুবে তুমি কিন্তু আমান তা বিশ্বাস হয় না 
মনের গুপব সাসাশ। একটা টিকৰ তখন বৃসংখারন যে 
লা প্রমাল বাবার আনোই গতকাল সঙ্ধযায় তোমার ঘনে টুপিসা 


শা খে ভুমি একটা লাকা জলি 
'জানি। কিনব 


সুমি এ হালারে এ ওরা কবে, ত এও কত পিন 
আমি। এই সম্পরেই করেকটি কথা বলাতে ঢাই তো 
কা 


বো গর্জে উঠ্ঠালন পোদেশ রায়। 
শানে জেখহিলার, (সগানে 


জলের ৬প4। ভুৎ উর প্সনই উকটকে লাল হযে উঠছিল ও 


আবার নলেন সোবনাশ শা 
শু এব্যপার আসি খ্চ 


টা লাস হে পাচ্ছি না সোমেন লাখ টাকার 


লা। কিন্তু 


এটা কপার 

তুচ্ছ বাজছে রেল এত অশান্তি ভোগ কব, ! অনুতাপ? গরণর্‌ করে টেল দেশ রায়। কে শুতে চাথঃ 

তোমায় টং লাই আমার টারা- বাস, আহ কিছু লা 
"বনে আমে, দা শক লল-লনানাি লইল শ কটা জার শেষ হয লা কেখাল সই জোট গাকেন সোনেশ রায় বিমিকজা 
শাক তে টাকা বার করো তাভাতাড়ি। পরিহপা শা। চমতকার £ চমৎকার: এই কথাই ভাবছ, আরও এতজন_বসেরের ওপর 
রেলিদের দিছে (সাহনাথ দুখাজি: আর বের এদিক (কে গলে শাড়ি নরাছে। বেখাদ খোক গুরু করেছিলাম__ঘুর-ফিরে লেইখানেই এসে দড়ালাম 


পায়চারি বরাতে লাগালেন সামেশ রয়। ভেতরে-ভতারে 


১ পাতা? নাগা পন 


বনালেন সোমনাথ ঈধাি। তোমার পাশ এবার আনি 


আগি।' বকছে ঘরে 
আহে? 


ক্ষণ হর গুলে নবেনমনে কাশ শুনি হই আমি। 
বললাম, "হা, এখনও একটা আহে * 

'আছে? নিদেষে উচ্ছল হয়ে গঠন ভিনি। 
সা, আছছে। খুব সমন) দিও ওবুও এই নিয়েই ক 


পরেনমতে। সব কিছু কার অনুষতি চাইত যার যেমন ধরন না বেগ 
ঘর তল্লাণি, অবশ্য তানের অজই 


খুশি ত। বাবে, কোনও আপনি মেই জান 
ফিরলেন তান। “ছেলেটি আমার সাহাঘ করার প্রতি 
“ও এক আশার গুল 


।' বলে সোসনাগ সুখ 
আতি নিয়েছে জান" 
জঝার আসে তৎক্ষ!ৎ। 


ডেকের ওপর থেকে দলা পদ্মলো 

নোটটা আমার কাছেই এইল সার আর এ 

টাকাটা থরে আপনার কালু তা কি ভার কেউ আন 

হী, আলে বইক্ী পাছে আসান নোটিতের আন আনা, 
আমি অলোক ঘোষকে সব বলে রেখেছিক্াম।' 

খন বলিহিলগ 

বাল সঙ্কান_টাক 

শই আছে, তাও ওক পারে 

বের সাদনে গত প্াডের এনা ধরশা 

রুটে টেবিলে। সবাই আছেন লেখানে। নেই কেব 

লোনেশ বার বললেন, আর এবছি কথ 

কিনা খনরাদা। সকানে শুনলাম গং 

খেয়েছিলেন মিসেস প্যাটেল । বয়াতাই, 


লিওয়ার। একট আছেই 


র কাছে শন 
[লব ঘোষের 
নু হেনে বি, 
আথাসাধা করব আনি! 


পু গঞারি। যাই হে 


রান ঢাকা সদ 


. কুলে বু কা তমার পক 
বেট হেসে এষ্মুয়ে সলীন ওপাশে পৈুন থেকে ডাক দিলেন 


রি 


রম আল্ঞার ভরহলাবের প্রবাল হ 
বির়েছে ভো।' 
" কহিতা এলে পড়ায় 


পিশ্বান ক 


লাল 


/ 


মুছা 
১০ আগত পাখে বসিয়ে দিয়েসিলেন 


 আছি। জাগে ক 
আমি আবার কী বলব” 
'দুছন যুবক হূবতী একত্র হালে যা »। 
'লে ভুনি শশা সমান, কী তব শ্রাথনা। ওর অনি বশত 


, তারপন নালা কী বলবে।" 


টো (ভেক-চেমারের একা দাখল এলে বলে কলিজা 


বলবে, মোবন প্রভাতে 
হর ধন শি ৯ 


্ রে গা্ি দিব হার, যুসালিকাথানি জরতিব লে কবরী 
অশোলের রকাতে চিএ পদ্ডল, কহিব-অনি ভব ছালতওর হুর 
লজ 


ড় যে উচ্ছাস দেখাই! কী একটা নতুন সুননের কথা বলছিলে। তর কী হনগ 
॥ এখন বগা হচ্ছে নেন, 
ছুটে খাবে তোমার বাবার সামনে এক বললে। বলো, কী 


নী আবার, একটা শাট।' 

শশার্চা 

হস পে হয়ছে একর শুক হক শার্বুতসত।' বলে, সব কথ খুলে 
নলাম শুত। হনলুহু সাম নক্তিতে আমার ভিন, জণপরীতে এলে পালে খোলায় 


সর জামার মানদিক অব, বনবহাগুরের সাহা, রাতে চুরি, পরদিন সকালে বাহাদুরের 
একউরমি কই প্র গেলোম। 
লেখ হলে পর কবিতা আধোল, শসা জান বলে মনে হয় পামার৮ 
আলোন্ বোষের। 


না বল্লাম। আপা৬। 
হল ললবাহনুরকে চাপ দিরে আসল খবরটা পেট থেকে 
'নপলিগুলো বড একুয়ে হয কিস" বালে 


মান প্রথন কাজই 
বার করা" 


০৮ পি জজ উপল 


টাটি কথাই খল্ছে। নিত্য দেখা গাল, কার £ 
বতোমার। 
ভাষার 
কাবনের দি 


প্রনাশ।' বনই লিখে সিটি 


কিক আদার নিরাশ ইতে 
বর আক খানার ছি বিসকে টলিযে। নিযে অনড় 


বাঁ 


মুখে সত কারে 
মার ভয়ও 
বারী বহসা ফুটিয়ে 
আকবার 
লেজ উত্াতিই উফ হাতে ঝাচলাগ। 
ঘ বেনলার অত উই 


হল বাখ। কতক 


গ লেখ পা 


ন। তোমায়" 
শি হা সাহা নে গত সেন পরও লিলি 


[নি করছি কবিতা 


আগনং দেল 
এছ হন সাগর 


লি প্রণান আনার কলি আটি। 


নান একউয়ে।' 


বাধার হাতে গে জাও নাগা 
|| এ বাজ আনন একই শেষ করতে জাই কারণ 
বক লে কী) করতে ঠিক কর: 


প্বা অব োয়েশহি পর। বৈর্ব ধরো। তের মু 


পার মাক ১ 


শপ । বেশ গ্ধারভ্ঞাবে 
বিল নালাকলী যেন 
আশা আছে তা হই হল 

গত রাতের প্রচ খিক 


প্রজেলেই নি 


জানে ভ্রেরণ জনে চলেন, 


খাগয়ধ এ আউিাস জারি করেছেন 


[ন তএবন্দার গিরে টুনজেন ক্লিন জূনে। গিঝু 
ইকতীর বিপরীত পিকোর টেরারটায। তারপর কেস 


নিলেল তম্দার__অগ্সিসাযোগ্ড জনালন 
টট এ৩ত নামি, তবুও ভদ্রলোকের মুখ দিছে হনে হী, যা 
লেন তিনি তাহ হয়েছে। 
বললাম, বাপন্ি ন' থাকলে আমাদের ইন 
১ জী বলেন? 

শাদা অভিকূচি। বিচ লেলবই কই আপনার? 


'টবভিতত এখারেই অর কলে দেয়া 


টিবই গুহো শুনুন। বু এভেল-ন নিলোর্টারনাই ঙ্গে নোটখুদ শি 
বাহ নব 


এরডঝাল সুর বলেন জন, কি আমি বলব এক হার আলনি 
আর-জ তা উবে শা 
গছাডাকেন না। ভগবান দু 


নবন 


উপ-লর মতো লাল আসা দিয়েছেন 


লহিন লেখা যায়, এই রক কিছু 


টা 


ও ধরনের সন্তা ঝায়দা পুগকে দখাতে 
পার লা আছি_ অভ্র বাহ কক পিচ ৩৮1 । এসব থাক। সিল 
নি বান অন্ন। লতিই আশ্চর্য নানুর ও -প্রপতা করার মতো।' 


শুরু করলেন তরফনা হে, কথ| বলার একটা আশ্চর্য মতা আছে 


ভ্রালাকের। হোটখাটো ঘটনাকে কেন্দ্র করে ভার অভিজ্ঞতা সরসভাবে সাজিযেুভিবে 


'ন চললেন ভিনি_ আছি ৯৭ সো গো দু'একটি অশ্থ দিনে জন্যাহত ৪ 
কঘার ।ল্রাত। নিনিট নলোক রেটে গেল আগর, এরপরেই ডল 
ঢুকলেন ঘরে। 

আপনার টিক, মি্ার পায় বলে 
ক মিনিট! বলে খুলে ফেললাম খামটা। 
য়যারলেসে বর পাঠিয়েছেন কদর শষ লোদাই পেকে । 
ইন্টারভিউয়ের আর দরকার লেই টে খবর পেলাম এইাত্র। কান 


৭ এবি খান ভুলে দিলেন আনার হতে। 


১০ আজ এম উপল 


চি খই খারাপ শএলোবের। কলার কািসআজ ছে বিভাডিত হয়েছিলেন ৬৪ 
ন শাটের জনা" 

আহা শঠ। 

কা ব্যাপাত? খু দাকারি ডিঠি না স্থধান তবছদাহ 
॥ আপনি অর গুরু কন 
সেদিকে 


আধার টাকাজনুদস্ান পর্ব 


কদ্ধের বাভান-সমাজ নাকি চর শা পছন্দ কর উতে পরুরনান। কিছু 
কেন? তরছদারের শাডগুলো পরীক্ষা করে (পখলেছ বোধহয় এ পেতে 


পারি-এতবে 

এর বোশ হো আর কিছুই বলার নেই-আসার ।আশা 
উপলং। উানেন তরকপার। 

শনশ্চয়। চুর বলোছেন আপান। এতেই হা 
ভারপর লিয়ে উঠ বুলকে এত ভালোবাসা সন্ডেও 
ক ভেবে সতাই অবাক হরে খাই আনি। 

কপাল কাঁদে ওঠে হরদাদারের। সনগ্ধ স্ববে বলেন, তা 28 
শরীর খারাপ সেই থে এলাম, সংস'রের নানা ঝানেলায ও 
যাওয়া হল না ওদিকে শিগাগরহ ভাবেই কিরে 

ন্যয়! উদিত" 


॥ সে ছেলে এজন 


হেন পাচিি। এখন নির্তদন। এসে লী ননদ লি 2৬ার' দনললললা। লিলির প্রথ 
পা দিতেই মুখোমুখি ইয়ে গেলাম কলবাহাদুরের সঙ্গে 
ভতশা ঢাশতেনটানতে 
করমনয়ে সার? নিরীহন্ভারে 
তর্জনী নাড়তে পাতে নাটকীয় কার্ল 
সাহেজের৮ 
“ভি হ' কে বসলে আপনাকে? জ্া্টা বলে ফেলে ও। 
এরি গু । আটের ওপর তোগার আর ও কি 
শ্রী করে সরদিযেছিলে শাটটাঃ 


সাহেব দুটি শা আর আপনার, 
কগতেন আননা_তই গুধর (এনে একটা দিকে 


রাত প্রচ ব 
এটা শা চুরি 
উনি বললেন, হয়ো রেছ, কি€ শা কার, ও যদ কারে না বাল, ৩ 
হলে সখন পঞ্চাশ ঈকা বকশিস দেবেন উনি । সাঙ্গ সে পাজি হলান ভামি।' মুগ অভকার 


[সবুন ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি জানি। ৬ 
আস্ছলাম কেবিনের দিকের পারাইতি দ্ুত পালটে খাচ্ছে এ 


কোন উন ই 


যে গেল ওর 'পিঞ্ছাশটি টান আমির হস । 
নিক পাঞুনি তুমিগ 


একতা টাকা শুধু আগাম 


চলে দেয় শহাদুর 


একীন (থেকে পাওয়া একট কাগোর টাকা বার পল্রালান। 
ক যতে। 


 দিয়েছেন। হার, আমর দোস হে তুমি 
মান€ কথা তরফদার সাহেবের কথ বলবে পা, লেখন? ঘদি বলো, 


পু সুটকেনে চারি পে উনি। 
আছে কি লা 
বাথরু়ের ভেতর দিযে ওপাশে গল বাহাদুর সেকেন্ড বায়েক পরেই কির এসে 
স্মধকার।' 
পাহারায় বাখসন বাইকে এরপর বাদ পথ 
দরজা খুলি রেলে করে লবীক্ষা করান ছবটা কিন্তু পেলাম ন। বিছুই। মন 
বড় একটা ভাল! লাগলো ছিল। দিখেই বুঝলান, ধু$ শিরোখান তযদার 
শাটিলে ওল নয আনি দে রেখে তানে লোিল শত গোল ক 
হতাশ হয়ে কেবিনে ফিরে এসে ভাকর 
যা খুলতে ১৭7 
'ুলাল তো ভালোই হয! 
শ্যায়ার ঘলে হয় টাকাটা 
অনপুন সর 
স্ব শক্ত তালা 
করেছ? শাবাশ। আনা, (খা হক, সবুরে 
হবেন দেখব) 


বহর গলা বেজে উঠতেই জরেনে হান করল বাহাল। 


২ শা বসা জনম 


মে 


করে [নে নিনাম 


দিত বা তাহ? 
সবক যে তর 


বলল, 
সি মা 


। নেভার জিনসগর 


সামালা এব সানা পাট নিরে এন ঝানেলা। ঝুল 
সর্গে কি এর পেশ সম্পর্ক আছেঃ নিশ্চয় আঙ্ছেসন্তুত ভামার তে আনে হয় 

কোন থেকে রেরিখ়ে ওপরের ভেকে এলাদ। হনগ্রকীর চিহ্ন দেখলাম না 
আশলাশে। 

ও-পাশের ছায়ান্থারা কোকর ডেক-চেয়ারটায় ** এলিয়ে 
করে। সমসাটা কিছু শনভূ৬ এগডা পরিছিতিতে 
সুটকেসচা টি হবে আ 

কের 
জুন্রলোক আমার 


হরে খুলছে স্টুকেসেত আংটা এে। 

ক নি কা! 
[ঢের হয়েছে, আল না। একদল ছোট্র মাঝে 
শোভা পায় না| ক্ষিপ্র তাতে স্টডকসের এততরট। 


এর এন ছেষ্নে আআ 
ঘা জোন, 


থে বঙগান জারাম 
এনন। তরফলরে 


রে ভধোই আপি । 

না ওক গত! হন ভব্রলোন। “কিন্তু িছু হারানো বড় কথ 
আঙ্ছে সামেশ বারের সঙ্গে অন্জই একটা জাব্মপডা হা যাবে 
ফোলটাগুলো এর মধেই আহ, আপনার ঘগুলো 
দিয়ে যান। কেমন? 


চ হিবেও এ 
আক চিষ্জার আল 


পাক নিলে ও উপ থে 


ক দো, শেল পা। য়” কিন মাওয়ার কোন€ ও করি লা আানি। জনেক আশা দিতেই বসি, 
জল সির আমল জনি অবলা টিনিসজালান গুপ 


লোচ্ছ। আনদাডায় লাগ ভেতর কী আছে তু 
গোরেলারা এলেন কী করত ভালা, ভাঙত নিশ্তর 
ওর চে চাবিটা বগহ কা ২ 

পরো বিশ মিনি কেটে লি 
এল মাথা এ লাল যাওয়ার কোনও ই আমার (নই_ এমনকী আপনার আধহ 
বেরিয়ে আ'নাছেন ভরফনার। 
, আপনার প্রবন্থর কথাই ভাবছিলাম এত টস 
আমারত 

এন্ডে উত্তর দেন তলফদার, না, নাঃ (৮ মমর। 

“আপনার হো হি আয় জোন ফাটো 
জোলেননি খানার 

ভি দুলে ছি। ঠিন্চ সু পরে পক 


নি থে ও পেছনে গোয়েন্লাগিরি 
রি এ্কারেদ 


রর অর্থ; সুনকেসের লাই কা ভাঙল তে? ভাঙলে শুধু 
জলে লা এ স্যালারে_্বারও আনতেই ওত লোভে 


মানেন ভরখলার। ভালপর বললেন, 
নও কিন্তু যা দৃষ্টি রেখে পিছু নিলাম 


ভযরলোকের। দরজার লা 
আর চেটাকিত আনা 


1 বার করলেন গাকেট গেকে। 


কার ঢাক ১৪৫ 


বাজার কিরেন 
হরে ডবেন আমার এপর-_আগার শু 
দার অর সে হোন 


আব সেহসাখে নির্াাটি, নিরুপন্রব, ৬; 


নেওয়া, 


ঘুম ভাঙল দরজয় নক করার শব্দে। 
বউত করে ভঠে বেবি ওপরের গকেন এজন বা 


হা হয়ে অঠে। 


আপনাকে ওপরে ভাবাহন।' দি লে 
আমাকে ডাকছেন? জবার কা হল রুপোর টাকা নিযে নতুন একানও ভটিলতার না আনব কতটা সর নষ্ট হল বলো তা। 
বাট ন। টাকাটার মহা 
নিডির গোড়াতেই দখা হয়ে গেল লিমার গঙগ পন 


রর টেবিলে একগুন কী পাড়ুল বলে ভাকদ! 


ওামায়। অসুবিধে হল না 
বুজলাম দে পড়েছি? অপহায়ভাবে তাকালাম 
আ-আামি ভাবা বুঝি দরুণ দরকারি কিছু ভোহলাতে 


আজের চআগ্রান ক 
(বলব, হাত এবদম সম নেই এখন|' বলে তাড়া ফিরে আ 


না থরুমের লনা তদ চাক লানো। ভোরে জয়েবনার 
"ছু ছাড়া, ইয়ে_ভামি না খেললেই কিন্ত ভ্রান। হাতা আর ভেকেড কে আগতা ওপাশ দিতে দিয়ে 
বোল আমি।' লা ছাড়া 


'অিজ্ঞাদ করলেই সব চিক হয়ে খবে। জাতি গামা কত 


তর হাড়া জার কিছুই চেগে 
জন হয়ে গগল আমার হাদখন্ের 


আনি আগেই অক্ষ করাছি। গতবান যখন াহেক হা 
জুন সনে দশ ফেলে নরেছিলে। চোখ সারাপ ভে জী হো 
লিচেই রাখদাখন। 


পড়ল শা। কিক ঘরের শেষ পান পর্যন্ত যেতেই হঠাৎ ও 
রিয়া। 


নিচেই একটা সেটির ওপর অনধারের মাঝোহ দেখলাম ধবধবে 
শা! 

লে শা হত দিয়েছি হঠাৎ বাথরুমে তস্পচ্ এ 
আমি। চকিতে শাটের ওপর 
মনত এক আবির কও 


আমার ঝসে ভালে ২. আর কালে খারাপ হয় ও 
দল না আমাকে যে কীয়ণ কার কে 
তক ঘতে যদ আমি অন বিড. 


ললান। পরক্ষণেই বাগরুমের দরজায় আনিডুত হালন 


1 করছেন আপনি এখান? ঘরে কার আগে দরজার নক করা তে 
লেখায় শেখ লাগা 
কাঃসাদু দুখে বালি বাপ করবেন, গদিক থেতুক নক করে ভারও সান্ভ বা পেয়ে 
আনল দিয়ে বাখরণনত বরা খুলতে বাক্জিলার_আপান (য় চুল করে জেতার আনে 
হেন, হা জী করে জানব? 
দাড় কামাতেল্ঞমাতে বোরিয়ে এসোছুলেন অস্রলোক এখন আবার সেফটি 
খানা প. 'আমি ঘরে নলে থাকি কি দাঁউছে খাকি_ত্ আপনার 
দেখার দরকার নেই ভাবিখ/তে পরে ঢোবার আরে নক ক চলেই খুনি হুর আছি 


সাধারণ 


প্রতিভা আন প্রহাৎণনম 


অর ৯০ 


১৪৪ পল বল লাল 


তবলাবের বাকবাণগুলো কানে চুকালড নাখ। পর্ব আর পাল 
(লোরের সব হস চিলি তু আমার নাটনীয় দশ্াগোভী 
মনটা তমা ফি তে যি হল লা খেত একট" কেমিলে 
আপার হইতে 
লোছে হুলোশ গলার বুশ! আনতেই পলানিত 

বলল, আগ ধলাবেন_ অত্াই 

অভাচার বঙন। 
ভারণর এল দিই, করা লহ 


পিছু এসে আগার 


সুটকেলের ও. 
আগনি_এ অণ কী 
নরজতি। 

কলিরে আসান পল কিস অহিসিশ আনল 
ল্হ্ডে থে বিশ্মাস কর। জনে না, 


নত তবুও তা বা 


তরফদার, কি গোযেনগরথর সুখ রাম থে ধা 
টির পাছুন হাড়ে হাডে। কূপোর টাকা বে ধোন নোপন কর সু্টিময, তা আর অপ্রাদা 


আমার কাছে 

বিশ এত চ্লাবলা নাচ খঙ্গহ করার আগে লগে সারের অন্দে কিছু খা 
বার দরকার গ| টিপে টিপে করিঙরের শৈনে এল গ রল 
কবিতাকে দি হৃদযটা হেল ময়ূরের মাতোহ 


মতোই লারার এুপ-টাই বেধে দিচ্ছিন | আমাকে যেই 


এক দর 


পলায়। ূ 
রাজ হি পীর এয তী। ০6 
" খুমিখন দরে বদি জামি। ৬] 
এ : 


রেখার আছে 


ভাজ ডিনার শে 
কাত ৮হ। কাক শেন হুল পর ডা 


নুর অবতারণা 


ড় লক্টলটা আনি 
থা বনে শেন টিডিরকধার দিশানো জরে বলল লোমশ বা 


কিন্ত ববা-_' ৯ 
"বিভা! 
সে অস্ত আমাদের ভয়ে তো বেশি। 


অতি ব্যাপান ঘচতে পাড_তই দোলেছের দেনা 
ধন খুবই দরকার আমাব। 


বার চক ৯ 


সাল পল জি 
বা লি গল জর 


ডল 


মত খাস, বাকি হা করবার 


টু হন্সিত দিয়ে রাখত 


লে! 

পল লেন লু) 

কার কথ বের নয় নি" 

শা, লা, রা 

“আম্চর্যা ও করতে পারি না! কি খর শুর কথা কী লিখেছে, 
তর" [তা বুঝ, 

লৈ নিশ্বাস হরে না আপনার; ডিনারের পর আসি নিলেই লৌবয়ে গেল 
আপ 


রর আও (জেসে ওটি লোমশ রায়ের উৎস 'এ ঝামেল 


অজ রাহ 
বু [হব আমি ক্াপ্টেন এইমাত্র বলে গেল, এলে নাকি জী গোলমাল 
রেছে__আ্লপরী এই পোর্ট ভিন্োরিয়'র দিকেই চলে ভালা কখা, আজ দুপুরে 
তরদার আয় আনার বকে জেকে পাঠিয়ে রেখ খানিকটা লক্বনাপ্স বরল। ওর 
টটকেসের ভালা নাকি খু ভেডে বেজে (খছে। খুনে সহনুভুতি আনলাম। কিন্তু এর 
মুকে যে লনপ্টেন্, আ আন্ক কলিন।' 


পেস ভডেছে?' 
বই ঝরা সা নই ও বনালে ছে সরু একট ছুরি দিযে অনাযন খুলে 
কার্যকষেরে ছুরি পিছলে যাওয়া ওহ নিপল সৃষ্টি হয়। এত 
ড়াবাতি করাটা সুই পহন্দ ২খান আনার” 

কি পন্ধেছে ও£' গুধোই জামি। 

কিস্সু না। জর ৩৪ করে দেখে কিছু পায়নি» 

খুবই সবদিক” হানিমুনে বাত আছি। 'আ একটা কথ সার 
আনি সালা শি পারে হা 
আধরণ পোশাঙ্ পরই 

দরকার গুলে 
পারে দলেই হল।' 

নদে 


নু ভিনারে 


নর হতে পার না। গদি কিছু নে লা করেন_-৩লে 


আগর । শুধু টাকা আমায় 


সে বরাতে বেশ থমণ্নে হয়ে ৬ ডিনার টেবিলের আমহাওয়'। টান 
এনা গরত্পূর্ণ এঞ্যারের কাছাকাছি এসে পাড়ে, তা যেন মনে-সনে প্রলোরেই 


৯ পা না উল 


অনলীল এলে ৬খাল 
কে পারি না জ 


চি 


৮ 
নেহ। টালাটা নি মি 
বিল কানা ও 


ব।' চেয়ারে উসুল করে 
কান জাম বরখাদ কীতনন বদিক পুরু 


[য় কিরান্ কন এন এব) টিক]ও ও 


জোখন কপার টব 
(থে বার 


| মোটেও, এঠিপ শর, কই বলেনা 
টির করে ওঠ সোখেশ পারের (চোর 


ও! 
ভার তনকদার 


কট থা 


টা 


লাগাম ৮৯ 


ডা বে গা অন 
উন্ত লড়ান। 


য আদেশ নিউ জানি 
পিনহাদ। লা 


শন উল্নান। 
সই গানে 


মুত 
ছিলেন উনি। অক্ষ ন 
গে আআ 


গু এত সত 


শা পণার জানাই 


অদ্থানতাবিক বনের পা 


বলার শান লন ০ 
আলে বনের লৃষ্টি ছাপা 


উর কথ নাক নোটে অথবা এব কলপোর টকা 
চ দলেও কু ধর! বায় না ঘদন এ 
77884191121 10106-এর সুন সূ উপথায় 
কিতা টির রিবা 
রের ভেতর থোকে একটা ক্ুলোর টাবা বার করে কে। 


গলা কি এগ।৫- বলে 


7 সোছেশ আয়র 


করে পাদলান না। 
নান অন নেই 


নুষির (জান আনো হয়? আইন- 
বাটিতে পর্ণ কিযে দিতে 


যোজন এখদত 
বললাম শুধ পরবতী 
ছে ওধু নাছ 


সামনে। বিজরোলরাদ সঙ 
কী বে খু "আপনা লাকি পিস, পাব" 


আর 


খুশির আলা ও |নেশ মাছের গ্রাদু গোছে। 'তোনার ৬প যে সী 
উরে লো বাত এটি ভুলে লিন! পরগলাই দারুণ 


কারে চমকে বিলে 
তিনি। 

'আবর রসিক! আরার পরিহাস আব: সা্গে! 
1 
কী_কী ইল দার 


গুপর টাটা আছে 0 বর 


আত নাড়ে লাডভে 


তখন 


মার বিজর়-গৌরহ 


ভ প্রার। 


১4০ শালী বস জলনান। ৮০০ সি 


সিংহের মতে গন বরণে 
ছাপ রমেছে ১৯৪৬ বালের 
১৯৪৮ সালের! তরফযগরর 


লন এলাম দা 5 এ ঢালা আনান নয: একে . 
র। কিছু স্টো 


এ অথচ নটি 
উল আবি সশৈহ 
[রা পোটি ভিক্টোরিঘার দিকছ হনেছি। আল 
নেড়ে গেল শি হব আছি। আপনার 
না খল এক বল 


্ বাজি হন ওরফদর 
আপনারে আর একার ন$ কযা হাব। আচ্ছা, গঠন চুন 
বাইরে ॥ । বলে পার ঢেলে ভু পড়ালিন কছেশ রা 


জলুন গেকে সদ লক্ষ লোন তন্ঘগারের 
[এলেন দেশদুখ-_উ্রলোবের 'আবন্ড মুখে বিনিধ ভাবের যে 


সমল ছাপিয়ে পিউদলের 
আদার দিকে কিনে স্ 


বলতে 
রায়ের উদ্ষ করত বাকি 
দুপা নিলেন তিনি। 
টি! তুমি 
তুণছ আমার, তারপর গুসি-এ 

ুখিত সার) সণ স্বরে কোনও লি রীতিমতো ঘাবড়ে গোছিলাম আামি। 
একি এও ভাবার ধরনে কথা হে. হ্োোকর? দুঃখিত কের মণি নল 
মায়ে তামার রা নি সি নখ আারগর 


লি দি, 
আনি। রী করে এটাক গল আপনার ৭ 


ৰ বললেন তরদলার, এক মিনি বিমোহিল এ 
বে বাল জট হাত গলাবে রকম পরি 


নি ক্লোন পভ নিলা বুধ কে বুকে দেবদেন। 


নও ছেই 


ভালো এলেন 

দিয়ে ভাপনি মাথ। ন| থামালে আরঞ ভ' দি 
॥ কি থানা জী বলেন, 

শক। আপস বা 

দি ডর জুল পু দেখছেন 


"শত রও আপলার কেবিনে গেছ 
কার উদ্দেশ্য ছিল আএ1এ দরজার কাছে হঠাহ কার 
রকি পড়লাম বত আলমারিটের আড়ালে তি চি 
আপনার রূপের টিকাটা নিজের পঞ্চেওে রর 
পকেট এর গিডু দিলাম আবি। নিজের যর পে 
[কলাম ওর (েবিনে। টাটা খাজে বার ক 


॥ আর তামার ছানা 


বলেন লিঃ সুখি । 
রান দিক 


গাগল! এত সহজ ভোল্ড পড়া কি পুরুষের শোভা ও দমে 


রেখ 
7 কনিতা। 'বাঝ। দুম বং রথ আনুষ হুর না, তা তে বিশ্বাস করো'। আর 


আছে, খুক সানাল। ভা! 
লানএস। আলি নাস) ইঞদাছে পা ডউিনে ও ও জী সুর 
খুব বাশ ভরদা নেহ গুভে। তরকবারের জাচ্ছে পাওয়া টাকাটা রানার ব 


যেখান থেকে নতুন টানা বার 


শাট। তালা দিখে রেখেছিলাম । দেখলাম_ . রঃ 
রেগে যার নি এ. ্ সোমশে রার আর দোমলাথ সুখাজি বড জনন গেকে বেরিয়ে 
রোছে পেজে টাকার লেগ আনাদের দিকে। 
ক শন না শরীক দে খোল লৈনমাগ সুপারি “যাক 


স্রাধিশ! আপানি তাহলে বলতে চান তালা ভাঙার পরও টাকাটা ভাছে কি না 


১০২ লী জ জনন 


জবজঞা দেখি লা] ও বললেন সে! 
এছেবেটার ভবিমাৎ খুব উদ্্ল রান 


বায় 


একলা; ছ্িল_- 

'রাবিশ! চিরকালই এানি ভুল কারো মি 

খর বা হুরাও খালা হল পে? শিরেই না বাসি 
কেন 

বাবিখ; আজ বয়, দশ পছর ধলে ব্যাপ্টেনকে আছি নেখছিঠ মাথা না 
নাড়তে বলেন সোছেশ না সন বদ কথা খক। মন কনে জীবনে আর গড়িলি। 
নেশ বুঝছি, বিরাট একটা ধন চলছে আখার বিরুকষে। তরফ তো সব কিছুই অীকার 
ব্দাতে পারতঃ তা না করে বার সামানে দোষ স্থাধণর করটা আগার £তা অন্তত কীরকম 


তই। কিনব 


একটা সুত্র পেয়েছে 
ভার তা।' 


এল ভবন সুত আবির কর2ও হার গর 
মেলা ভর। এপরপর্‌ যদি কনের ৫ভতর পথকে এলডা টক্ষা হার কত 


মোটেই এবাক হক দা আম আবশা টাকা রে আমর হবে লতা নিশি 
আর-একযার যদি সুযোগ দেব স্যার।' কোনমতে বলি ্ 


কনা দিযেহ বা উপায় কী টা 
খা ওন 


সুর 


নগ্লারেব কল হয়েছি 


স্টিমটের সম আনধা তা জানাতে পারি সন 


বুনি খর 
আদার গু অনুমান 

পেয়েছি, টা আর বাছে ছিল 
ঝি 

না 


বলার ভাবা সত 


পাঠানো 
€। ভাদার জন-স্ভনের আমল ও 
(তেনে বুকান সর 


॥ কঠিন কঠে বলি আমি। 
দেন আমিষ 
সাবা সর 


নিয়ে দিতে হবে। কিন্তু পা 
জ করাতে ডক আমি গিয়ে দিই" 
হল বধের ফাহিন। বলার খুরযে রি কিখোসঃ 


ধার 


বললাম। *ল্িন্ত আমার হা 


পাটা জাহা অিথো বে 
হয না। আজান দূ বিশ্বাস, ৬ সি কথাহ 
উনীত হয়োচ্ছে 


ম 


কাম্ছুহ আছে। 
নস 
সে 
কুবি চট করে গিয়ে তরফদারকে জুলি লেনে এনে 
দর! তয্লাশ করতে বে 
পৃঠিক বলেছ" সোংসাে বলেন সোমেশ রায়। পরমুহুতেই কগ'ল কুঁচকে ওঠে 
এর 1) খএশা ভাই নে বিপীত 
আসা করি, এখার আল টাবা। কার করত পানে, কী বলে? 


নিচ্ছ। সেও তরযনারকে তাসেল টেরিগে বসাতে দেনে আনি জডলাম নিচে, 
করেলওরকম ইততও না করে আলো দহুনে লাগ তবখপারের কিনিনে পার পু 
ন। কাটের আলম'বির (কোণে, ব্র/কেচের 


২৫৯ শী আলা ঈপলাদ 


পন জুভোর গবজলাব নাজ বাসা 
টকা চি লেখার না কেও নান তিক দিছে এ 


তব ঘাড় উল্লেখ আর কিছুই চোগে পড়ল ন।। নিত 
(রথে দিলাম তান 
রশ হয়ে লে 


ভিয়ে নিযে লা 


ঝর সবর খ 
সনে পড়লার 

দির ঘরে 
নান গগন একটা হাত 
বিশদ 


গিবিন নিজকে 
তারপর দরকার 
1ঘ অন্গকারের মাবে। আন খাড়া কনে দাড়িয়ে জুলন 


এলছু পানে আপ শক খনন বাখনে_ আরপরেহ হাতে 
আরে আন ঘুরতে লাগল নবটা। খুটি আলণ নিছে? 
দরজা ঝন্জ। আবার পায়ের শব্দ দিহিয়ে গল শুপাশের ঘরে।। 

সাহস করে এবার সবি ঘুরিয়ে সামাল? ফাক করলাম দরজাটা মারল্গাম 
এনিক তরবগ!রের কেবিনে লাবেননাকে টের আলোর থেলিক ডা হার কিছু দে 
পড়ল না 

রশ কিছুদ ধক সুভ ৭. ভারপলেই হঠাত এ 
হযে এল অর দিতীয় বাতি ঘট 
আনেছ বুবালাম কে। 


সিজার উলসুগ 


আহলে ঝট করা এখানের 
আপনি য করতে এসেছেন_তাই। টাকাটির 
কিছু মিস্টার 
সআন্ডে। সব জানি আঁটি। খুনুন সিদেস 
এক তখন আসুন, একসপেতি কাজ 
হন 


বলার লা ক: লঙ্গাহন 
সস চলল লাহে বি আমি 
লান্ত_ আপনর উউলদেশা সমভ্ানেক। 


'বুবাছেন টিকই। আপনি 
খুঁজহি দেশের জন্য। আপনার 
আলন্বলির ইলেকশন 


লেগেছে ক পিল 


লজ এ 


নু বোই করেছেন। এ সকছল গসামেশ রায় জার (সসলাথ দু 
উখার পূরথাত ঘোষণ। করলেন, ভখনই ইতভাগা অনা সুব গাইতে শর 
লে পরার ভয় _। দেখালে 
যাবাল এ করি 


না কল । এর এ 


দেব না। আসুন, খত 
রেখার সারা মায় আন লাকি? শধোন নারী । 

'বাখকনে তার গুপাশে এটা কেবিন আছহেকিছ্ু দরজার আব দেয়! 
শ কর দুবাগ 


উমহলার! দেশমুখ আব শুই স্ীলোকটাঙ কিনা! জনতাম, এ জাহাজে শন্ডকেই 
লে না। নিক অন লাল সকালেই ক্রদদারের ঙ্গে এনা ভন গারে 
তার আঃ ভিলনকেই নিজে দাঁড়ি একে সার্চ না করে ছাতুছি 


ঘর গল অহা বললাম বর মাজা ১৫৭ 


বরই ভা কথা মু, অগা রক বুক এখন? উজান 
বলে মনে হাঃ 


চট কর বড় লাহবা ডিনিলা পন জেড যেন 
না খায় র করি আদি 
শার্টটা জোভান, ােশ জায়। 


নূন পেয়ে, কে 
না! বিষঃভারে 
একটাও না উ্নলেন £সাখেল পাও। গ্তাহুজে শ্ার বী-_লিশ খুব, 
ইহজীবদে আর ও-টাকার সুহ দেখতে পর না আনি। তোনার দু ফুরিয়ে খাওয়া মা 
আমার দাবা হওয়া। দিলেন হিমেনে লেখার শু না নাতে সা, কি গাল 


ভিটেক হিসেবে গে. কী দরকার এসন কথা বান শুতে চল 


ভ আবার পরী গা হে 
'নঘাহ গি 


পিদ্বাপছু জামরাগ বারের ডেকে এলাম ওপাশে গ্রাযা 
এনে দালান দুজনে নন কোথায়?" 
আরও মজে কা ই । আনকক্ষণ পর জাই এ. 
ভাঙলে দতাহি আমাদের "আর এর 


সামনা একটা 


ঝকিগ 


কাছে এছ ওরা বললেন বে এখাজোই নোমে যেতে চান দু্ষনে। 
হলান অমি। স্রার নামেলা ন কী লা বলো। 
হা জিকা সয় দহ অসি 


ন্ঞ হরে জানি লা। মিঃ তথ এই. 
নগুনিন এভাবে আর চিন্তা 
পারল লা কবি, কিছ্যুেই ন 


ও জানো, 
ওয়ার আছে তি বললাম, চার হঃ থেক ও 
না বান বাবে গোছল: একে একে দাতের হন ৮ সামনে 
ভেঙে উঠতে লাগল_ন্জার মানস ছে চুপচেক। ঘুষি নি 
লাগলাম ভান্দর। তারপর, মি 


তুমি নতুন কোন বৃত্ত পেয়েছ বুঝি 


'শারশ। নান, আবার বাশি আশা আমি করব না। নিয়াশ হন্য়ার আঘাত 
এবার আর সহ করতে পারব ন' আমি।' 

"সামাল এনইু আলো লেন পেখোছ, সার। ভাই বেশি আশা না করাই ভালো ॥ 

ঘর থেকে যোরোতে-নেরোতে লোমশ রায় বলজেন, সামাশইি হোক, আর 
স্রসাদালাই হেঝ, হাল ছোড়ো না কিছুতেই। আবার বলছি বাবা, টাকা যা উন্ধ'র করতে 
তমার কৌন তেন আমি রাখব না| 
“মল থাকে যেন * স্বগতোভি করি আমি। 
ঠাক সিডিডেই, দরগা হয়ে গেন কবিছার সঙ্গে। দুই খে 
আস্ছাসের ভাতে হাসলাম একটু (তারপর সবই নিজে এগিয়ে হোলাম বে 
সত মালসয়ের মা বাসৌছলেন হরফদর, দেশমুখ আর মিসেস 


আনুষটার শিলার সুযোগ নিয়ে সঙ্জান মনের কা 
পড়ে! এই কারলেই যোধ হয় পন্সদিন ঘ 
সেআনন্দ বোধ করি লুলাসনড আ. 
খুবহ। গোটহেক দিরে তাকিয়ে দেখি 
আহা আন্ডর হকাসেহে। 
বাখকমের পবজায় চালি না রজ্দারের ঘিরে 


েল|। ঘর শূনা_ না পর এগটিও দে 
জলের ও] ঘা বাজি ভাকলাখ। এলএহধুরকে। জনলাম। এখনও 


কেউ তীর নাননি। 


শব উদ্দেখের 


দোমেশ রা বলবেন, খাস হয়ে আজ এদের সঙ্গ জাদায় আরাতে হচ্ছ 
টন আনলারের সঙ্গে লিজ্ছেদের জানো নিজেঝে আছে 'বকেই শা 
করে রেখেইিলাম। কিন্তু পরা 


৯৮ পি রম জমা 


ক্টনট কলে 
নু ভিত গল 


লেন আমার দিকে। খবর 4 


বলাম না। 
আপনার ঘাডিতে গস খপাছি। অনেকবার ঘড়ির 
নয় খুনধতে বেশেছি আপনারে তাই শুলোচ্ছি, কী দনয় এখন? 
খর সহ্ভঙালে তবাব দিলেন ভরজদার। কাককণার আমনে 
মাঝে বনু থেয়াডা ইইম দিতে থাকে। কাল থেকে 
ছিটা 
বন্ধ হার গোছেঠ' শুক খাবাপ, খুব খাপ) বলে হা 
আমার_গালু করে লিচ্ছি আন 
চোখ ঘুর ভাঙন আর কামে_ হেন জল্পনা আর গে 
ভিক্টোরিয়া ভ্োটির অনে। বাবধানটুঝ মেপে নিলেন আলেম 
পান কিহু ছিল পালাবার কোণ ৪ নার কুন" 
নিন না" বে পারেট (থেকে ঝড় আকারের সেকেনে একট পকেট ঘড় 
করেন উনি। চেন থে বেশ হাসিনুখে আনার হাতে তুলে 
গখে আনা দমে যাহ আছি। সব কি জে ভুল হয়া 
শ আঙুলে খড়িউ। চেপে ঝরে ধুর নক পেছনের জু 


ভেতর পাতসা ক কাগজ দিছে াদা। টেনে তুলে ফেপপম কস্ট 


ঘডি তো, মানে 
ডেখছি এখেখারেই বন্ধ হয়ে গে! 


তত বাড়িয়ে দিলাম আসি। 


হাদিমুখে টাটা কুলে দিলা হসামেশ রায়ের হা? ৯) করি. এবার ভুল 
হয্সান আমার ঘট 

'শাবাশ! শাবাশ। উল্লঃসে চিংকার করে « 
পিস। আমার জীবনের ্রথন উপার্জন! এই ভা বুদ 
মৃগাঙ, শান 
টবিভার দিক তাকালাম: খু 


ব্ায়। খই ভামার লাকি 


এই মেন শি ভাই ন৮ 

রফন। বেপরোয়া ভাদম় ঘড়ি 
ট বাদেন উনি। বলেন: নকটার রায়. এবার তাহলে যেতে 
গোর বনলানট। খাওয়ার আগে দেখেন *|| আদতে 


ঘন 


কিছুই ঢা হানি শ্রাপনার। বট 


সাথেহণ দাড়িয়ে উ্নে নলমোন 
রগ ২ নিন কে পুনে সাবার 


সদ বন আলি, কানেছি। রি 
নাগা নাজ দাউ 


সথাহ প্থসনয়। রিস্ক 


ন্যায়ের সুতি আপনার এই নিষ্া 
লয়। অস্টার তরফবার, জাগার অভিনন্দন 
আপন। 


খুন পান 


বলেন তরক্ার। মুতের ওপর ভগলাই 
এ বাপু ওপর ভোধ পড়তেই 


য়ে দিন উ। 


২ দুন্মজাতেলা দিনে এলে রা 
যারনহনণ 
দশ বি খুদি অন তল চোযেশ বারের তরধনারের বিটি অনুরোধ আ্জনে 
স্চয়-লিশ্চধ, ওই হবে তােজগুলি রত একস তাখা যোদন সমান নয 
তেননি আপনাগর ভিননকেই একসঙ্গে গে পানে বষছিমানের কাজ উঠ পন 
আাপানি। আর নও নিক্টার ক াজনীতিবিব ৬পলে/কেব প্রোধ 


অলপজজাল। ৩2০ ঢাল জেটি 
সর ফা শে জলের ওপর হর একটা অহ জো ভেটির দি 


খত্তুজর লঞ্চে এক কোলে দাড়াযে রুমাল উড়িয়ে খুিুখে বিবায় অভিন্ন 
জানালেন ভরদদার। জ্ঞান! ভন। গখে ভগার অযবেষণ আলার নত্তন 


হন ভার পণ চলা! 
ছিলেন শানে কনে অনফাভাউল। 'দিনটার রায়, জানেন 


কথা সেলের ভাব 
দেল বাবে 

স্মাজ্ে না।' পিদুপক: রে উর জল বলামেশ রায়। এও কাটে পাুয়া 
সাকা আর একার হাতছাড়া করার কোনও ইচ্ছে আমার নেই।' 
মানে? দিরসাংখ/ে কান স্যাটেল-ৃইিনী। 
আপনার কর সচ্টার দেশদুখের সঙ্গ বিষের আ 
শাধা হলাম, কু হলে করবেন না। জাপনার সব 


ভাবছি আপনা সলেই খেকে বাই একসাথে তাহলে বনে 


১৬ বাচা বগা উপনাদ 


নানার সব কথা শা সনদর্ণ করছি। আপনার 


হনে খু খুশি 


হল 


এ সর গানে $৮ বাগত গে শুাযোন দেশমুস। 
“আপনি ভালো করেই, ত| ভানেন। সহারে সাঘাদা জাজ আছে 


লিউ চালনার 
চ 52 মা 


গ্ষ বার। 


। চদা অরে 
'আছে। বললেন 'সামনান আুনার্জি। 
সোমেশ বারের পিুপিছু সবাই এনে ঢুকলাম ক দেলুনে। ককিতাও এল 


বগল থাক ১৪, 


ককার-চমহকার। এই উস তব ফল 
র। বিয়ে মানেই ছাড়া তুরুটের 
উলা। এল ভ্ জানো বা 


কামণা বাত 


জীবন ঘি কার মত যথানিযাল 
জীতনে বড় হয়া হোগা, 


" ভানুরিকভালেই বালি ভাবি। 
লি খেকে সংসারনভীরনের 


আমিই জার উপযুক্ত নই।" 

ডাপড়ে শ্াণ খুলে হেসে উঠলেন সোমেশ রায়, "রেশ কণ। বলেছ বানা, 

জানে কী জানো, আন্তমলখম এই মেেজলোকে নটই পছন্দ হয় শা. 
দি, তা হো জানই ন 


উিহোছ। 


কি এ মেয়েটি জান অন্তত আনা তো উচিত। 


ললে 
সোম, তামার দুহন্ছার। স্মরণ করিয়ে দেন সেম়েশ বায় ্র 
“জানি? অনিচ্ছার সে ঠিখিলে এলে লেখার উন উপ্র্ত 
এক খিল সাব) বাধা নিযে বলি তানি। আপনার 

চাহ না 


বব লী চাও" শুধোল লোমনাথ দর্জি 
সালে একটা কাজ। 

কি তাক উ বট! শবসিকা দিযে দেন দোলেশ রায। : ০৫০ 
অনিষ্থার ভাবাট এপ একটি করে জিকে হে আদজিল মিঃ এ 
। ধললেন। 'ঝিনড অফিনের পারে নাক গলানো নেই পঞ্ 


বান মা দন হু ভা খে হলে হল লেনা৬ বড় 
কম লয় তার কাছে। 


।' লাফিয়ে ওচেন মোমেশ রায়। 

'কবহটা পকেটে রাখুন সার। আমি ঝা! চটি ও আপনার টাকা নয়? 
পবিলের ওপর পপনটাকে সজ্জোরে আগে ফেললেন সোমেশ রায়। 
আসিস কনা করতে পারিনি। কবিতা, এদবের মানে কী?' 

পাশে গিয়ে ন্যবার গলা জ্ড়িরে হারে কবিতা। 

খেকেই আনি যা £ভযোছ, আহি দিয়েছ কুগি। বুগক্কাক নিয়ে 


বললাম, গত হয় সানতে আগার্িনের 
আপনার মুখের একটা কথা ওপলেই লাযোশনান ড় 
চারশ গতে পাওরা যদার বলে হনে হয় ৬ 
উদর দজাতলন সোমনাখ মুবর্সি। আমি; মদ বলে লক্গেহে চেকবহঢা্ 
পরেটি রেখে বেরিয়ে গেঁলান ভি ্ 
জে না 


উচ্ছৃসিত হয়ে গুদেন সোমেশ 
১, 
'আনিও জ বিশ্বাস 


বিয়ে করার কথা চিন্তা জরি 
দাড়িয়ে উঠে সজোরে আমার কী ঢাগ্ে দিলে 


বু হেলে বি আমি। "তা ছনডা, আমি আবার 


লোমশ রায় 


ভিত হা না। আমার কথা রাখো। 

ও কী করে প্গব _ছেলেটির--ওর জে কিছুই নেই 
"তুমি যখন বিচে করেছিলে, তোমার বী ছিল বাব? শুধোয় ও। 
হিল আদার মনি জার শক্ত দুটা হাত।' 

'ম্গন্রও তা আছে! 


সোছেশ রায় মুখ ফেরালেন জামার নিকে। একটু পরে আগে আনতে কেয়ারে বসে 
পাড়ে বললেন, * [ই লাগে মুগক। আর তই ভোদায় দু 


| আমি কি পারবে? এশষর্ের মনো নালুষ হয়েছে কবিা। ও 
লীবনযাগরর মান অনেক উঠ। তুমি কি পারবে সঃ 
'আগনার আলীবদি গেলে নিশ্চয় পারব।' বলি আছি। 
সনেহে মেয়ের চিবুকটি নো দিরে উঠে দীভালেন লোগে। নাঃ। 


০ লাখ রহ উলাম 


দাও ভাববার : আচমক কিছু কর ভীচত নর কী বলো 
য় ইতিমদে 
।' দরজার কাছে সির থমকে দা 
হলেন আমার পানে। 


ভনি। লে কিছুক্ষণ গভীর 


৩. লা করে 


মলের সু 
[5 ততামার সাহাযা, হভামর প্রেরণা, তমার প্রেন কা 

নিই আনার জীবনের প্রধম গপাজিত সী! 
এসে পড়তে খানে এপিকে। 


চক্রান্ত-পর 


1 এক ইজি বাই 
থা অভ শুপ নিলাম একটা নাখলাজোর ধ্েসিভেন্টের 
টেরি ৷ ডিপামেন্টের প্রধান কর্মকও।কে চিডিটি 


লিখেছেন প্েসিভেন্ট। চি্িটা এই £ 
আমি শুনে লান' কারণে পৃথিবী সব জয়ে কীপাছে। বিশেষ একটা দিনে এই 
পাশ বেছি এই চরম ব্পনারে কাজে লাগাৰ। 


সাহা 
পিকু। বা 
হযে 
অঞদবদ্ধ কব 


ভুদ্ধের কুশে। তৈতি হচ্ছে কুবের যুদ্ধ বাবসমীরা । তাদের লক্ষ 2 
এবং গগলাসিক 


তেল প্রকারণ ভূত বিশ্ুদ্ধত উষ্ানি দেওয়া। বুধ বাং 
শতিগুলোরে: ফ্বাস করা। 
ক্স 


আগ নির্দনপ কে আনলাখারণ, খালায়ক আনব দিযে তা অপ 
বেন বে আপৰিল কমার তাক্িলা করাটিও ঠিক নয়। বি 


প্লটের ওগর ফাটে? সুতরাং আগবিক যু্ের মাধো না গিয়ে এলের ধস ক. 
কারায়। ৫ 


গে টাইডাল 
ভ দেখা দেলে। জাগা সনান চন উপকূলে 


শুরু হর গথিনীবাপী ভুমিকম্প চক্গের নেমেবে হলায়ে যা দোশিলো ।নিশ্চিহ 
[নয দশ। বিখের প্রভু হব অমর । অথচ টি ছুড়ে হারে শ। শুধু 
আজ [একে 

জগ্ুহরলাল নেহে বলতেন, আ 
ছারতির অহান নেতার প্রতি শ্রদ্ধা 
ফলে, খুদিবির নুশো সর টি 
দরবার নহনে ২০৫০ সা 
পরে ৫4০০ [টিতে জুরি 
গ্রন করবে পৃথিনাকে বুক একশো ও 

দরিষ্র দেশগুলো 
৮ কোটি গরুকে পুষে রে 


নিবজাতি দিশ্চিহ বে 
মু থেকে খিক রইলাম 
তত হচ্ছে না! যাদিও মরা 


১৬০ টু আর 


কঞান পানা ১০ 


সুতরাং আ. 
আদের নিশি অনশন 
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ও নঙ থেকে সু 


দোরজি গুকতয়ের পূর্বপুরুষরা জন্মেছিল নেপালে। 
অত স্পা বি সারা পৃথিবী ঘুরে লেখাপডা দি 
ধারাপঞ্জ পংডছে। নিই 
। এখন কে ছোন ভাদিয়াত। 
দোরজির জন্ম খুব উঠ বংশে নেগালর হাজবংশের পরেই তাদের বংশমাদা। 
োরজি এই বংশের শেফ ললতে। রাগবহণের তে আলা। 

নোরজি নিয়েথা কমকেলি। করার দলবল হয়নি। একে অর্থা তেক্ত। তাক 
কলদর্ফাণড। সুতরৎ ভাগ্র-াগরা খেরেরা ভালে নিযে সোনি 
'নোরাউই গেলিয়েছে। গু বালেই একই দিনে একা? 
নিজে চম্পট দিয়েছে বসায় চে থাকলে শিলোর 
খতন। 


লোর্জির বালা রাখ। হের কবসাটা নালা বুঝ 
টাকা সমল মে লেরজি পড়ল 


িলল নিউউইয়কের ডপকঠে। তাই মধ্যে রইল আরনা ফিড কর শট। বেডরুম, কতিকা 
আহারেটা বাখকম, সুইং ইটালি থাক আমলানি করা 
ইআাদি হতাদি। রেখেখানে হভ্ধ হয়ে গেল আমোরির গিঝল 
নগদ তিরিশ লক্ষ সার যার শর এ? নও মালি 


মা শা কস জানা 


ণা (েতাএঢাও। কক 
রি জর রাগ মাত আঠাশ 
নতুন আণ্ডভেঞার সা পেনে খর্খ এ লাগ সালে ন'। তাই 


জ্দ্ৰ মি 
ভিতের ভাগ দিনে ওটা 


বা বয়স ক্ার। ন 
সুযাসিত নরাদেহের গ্রে কিসতুর দাপপাঁপ করার পর বড একদেরে লাগল 


রজির। নাতি ্টী করে বে হাজার বহর গেয়েহোল নিনে ঝ৩ কাটাত ভাবতে শপতে 


নেই হল শুরু। এতদিন খর্খারা সম্মুখ সমন্রে নাম কিনেছে, এ 
অন্তরা অনরের শুরু । ঠিক কোন » জয় চ্ুপু১রগিরি 
প্রকাশ দেল না লই. কিছু ম্লফ চাবগগণ্ন, চালিগাতি এবং সুন্্লী 
শাহর বিশেষ বুৎণ্তি থাকায় ওঞ্উচর শিরোনগি হয়ে 
খুরুং আপাসাহেক। 

এহন দারজিকেই দেখ গল গস 
ভিক্োরিয থেকে ভাকে তাডা করেছে 
ঝর খিবরবণ এব একবার বিষাক্ত ছু বর্ষণ 
[ঠিতারহ : পথম দুবার সাইলো 
দুটি ককুরা ভিত অবস্থায় আবদ্ধ কার মনে। ও 
বিষ আখ'নো। ঘুটটি লোরাজির ধলা পাশ দি 
ছলে গে 

সুরা আল চাস নিতে বাদি নয এরি অত্ভনত ওকহপুণ কর্তব্য লি খু 
চলেন স। পকেটে রায়োহ একটা পেত ইঞ্চি লন্য কে জে মো চট] 


ই ভ% ছুটি শী" 
তন করেতে। কিনতু ততক্ষণে ₹)'নুমিনিযাছের ঠা কাছে পাচার 
হয়ে গেছে। দোরজি হর কাচ নিযে চলেছে, এ এখ, 
স্বাপ মেদি স্বরে ঠাই হত স্পাইদের 
শের (লোককে হরি 
অতপাজ না আনলে এল 
বহি নির্খাতদের বাপারে রান 
চম্লট দে়। সুতা না ল্লাইনে 
ভালো। 
তাই সব সময়ে 
ইঞ্চি লঙ্গা পাতলা কাছে 
স্পাই! তাকে ধরে ছাল ছারিরে শেওয়ার আগেই যা 


নার পাইপ নিক্ষিপ্ত 
টি গিয়ে পাতান (রেলের (গানে 


ব করেছে দোলজিকে। 


ঠ; ফলো করছে 


| নাগ স্পাহিয়া 
দেখলে দেশ ডে 


দেয় দোরাসি। ভাব 
বালিয়ান সারানাইড আগ 
অবিজন্ধে পট ভোল' বায় 


ঘু-সারি কাচের শে 
একটা 2 


দ্ব'হল দ 
কে লেখা ধুমপাল নিষেধ। 


্ ॥ গোটা হন ঘর প্রা 
বসে দুজন কচি খোপথজে মভ। 
নে" গেঝেছ আরন্ত্ হয়েছ বালান হী। বক্ষ লক্চ বহর 
দাপিয়ে গেছে সইসব দৈআকার এজীরে 
আাহখের দাঁজ পাঞ্াবের লিঝ লিন তঞচলে মাটি খই 
তিবায বঙ্ছণের গতে। পিপল খেকো উ 


লি 


র্‌ 


্ আমখের পরকাত মাথাটা দেখেই 
৩ দে দেখে নিল আশেপাশে রেড হাছে 


। নরুন-চেরা পের 
। দ্রোরগোড়া ফাঝা। 


পঞ্চ পেকে 

বেরিয়ে এপ ঘর £ বে এর ক হয়েছে এক গোপাল 
বঝাছে। উপাপ লাক আরে টব খাপ জেনি ওপরে উঠে 
দিয়ে 


লেযাজ। সভা 
-ড৬ গুল গযানাল সেবন্পলে। এখানে আর-একটা হে 
সি ফের নিচে নেমে গিয়েছে। 

ঘের এদিকে ঢুকল (দারি__েঝেল এপিকে। ময়দানের মাজ প্রকাণ্ড ঘর। 


বি্ত জানত প্রাণী কেউ নেই। মিডজিয়ামেক দনও কর্মচিরীও নেই। সরি-সারি 
আজে মলা শরানী। 'খার ওপর থেকে। বগড় দেখছে লাচের আলমারি 
দাড়িয়ে। দরের মাক বরাবর ঢল পা দীড়িয়ে আছে 
তি, জিরাফ, গন্তাদের গারে এজ বগা ঘাসে ঢু হাড় 


দোরির হাতত এখন খালি। ডিবে টালান জার গেছে হাতি সাধ একতলা 
োজলাদ ছে কেই কাজ জোনে সাদ অলক হুলাবন ভিন পাচার হে 
গেছে তির ক্ধাল জরোটির যোকরে। 

পিল ফিরে দেখল পোরাজি। নাগনবওলো এখনও জাবিতূত হালি নারা্দার। 
ঘাণ্ড ফিরিয়ে পিছনে চোখ ব্রেখেই পা দিল নিঁড়িতত এবং হুষড়ি খেয়ে পড়ল একটা 
মোডাসোসি মাইলার ওপর । নেই মুহূহে সিঁড়ি বেরে পরে উঠছিল চবিলগলে 
মহিলাটি! 

আর-একটু হলেই পতে সেও দৌরজি। টাল লানলাতে গিয়ে দু খাতে আঁকড়ে 


ঘ সর্গদ বসা জা কাল পালনে ২ 


ধরল বাতাস। কিন্ত কলাল ম'* বেগারর। ভ্তাই বাতাসের বলল দ হাতের খামচিদিত ধরা 
পল খহশটিএ 

সনে 905 কে স় পল ডল গালে। রসধনা্গে অতি গরিডিভ অভি 
নিত হিরার, বলাধ্কার বরতে শিখি 
লেখ, ফুল বহি 


ছয়াপাতে। পালকুট তা এ রার শীল রক্ডে। এতে 

পাতে বন্ধনে ফল, ঝাণি ॥ এক, দুই তিন করে জা 

লেকে পর্য শু যাও 
মারা ধাঁবৎ 


হা 


গড! 

রাপসাহেনের অতি আবরের একসাএ পু দো 
সবরহিন। ছি দেই খাহযা! 
রায়ণা তার নাম। ভন্থ আঞ্জুর মাটিতে। কৃতকুতে ঢোখ। থলথলে বগু। সারা 
দেহে জেহপনারের আধিব চেহ ভার মনেও। তি আয় হও তার পেশা হলেও মায়ের 
মতোই জে দিতে পেরেছিল দোরজিকে। 

লারায়ণী চিরকুযারী। বাচ্চার আ| না হথেও বাচস ঘাদুব ভরতে পটির 
নর সুনাগ ছুডিজেছে 
পুলে মানু 


নথ খামঠে ধরে দিবে হয় দিযে রইল € 
ক্রি জড়িয়ে আদছে, চোখে 


বতলাকি বহলে। পাজা-বাদশ্। জ্ীর- 
কনার চাকার শে না নারায়ণা। 

লনায়লীর রং কর্সা, ঠট মোটা, চোখ ছোট, মাথায় বিড়ে আলা, লাদা জনি 
কালা পেতে শি পের ভুঁড়ি হারা বল তার পরতারিশ (ধু চা দশটা বেজে দশ নিনিউ। মিউজিয়াম সবে খুলেছে ভিড় হয়া 
মহলে নয়, সব মহলেইদ|পযে ঠা অভোস নানায়নীল । হাদেআনে তাব বেজ কনে গেল চারধারে। বইিরের লোকই বেশি বগলের ফান দিয় 
রাশাসাহেবের ছেলে দানুষ কর'র পর থেতেই আয়ানহলে ঘসে এ বললেই, ইন লট কি মরল কেকজন নাগ ভরলোকের নির্িকান মুখ 


খানের ওপর। কাঠের 
হেলে পড়ুন লোরর মৃতদেহ। সিডি ক মাথায় আস্ছাড় পড়ল ধা 


লট ছাড়: কারও এলে লাকি হোম লা লানালণী, চাটিকি আল মাও একক সুভৃৎ কানে এরি এল সামনে। 
সেই মারারলীর পয়োধর খামছে ধরল এক (ফী ছেলে 0 কিরক্ষে নি ডক্টর জলেই হেট হল সৃতগ্রেহের ওপর । শস্তাদ ভান্ারের তই 


স্বাছে, আধার ইল খেতে পারের ভলা পৰ। কু খুনে ছুড়ে দিল 
এক পাশে। বুক দেগার স্ছ্থিলায পরেটগুণো হও দিযে নিয়ে উঠল ছিলে হেঁড়া 
ধ বলল, ভগসীন করে, ডরেড। 

ডেড! গোর গুরুং সারা গেছে! দিনের নযকও জেন বিশ্বাস বনজ পাল 
না নারয়ণী। শিষ্বাদ করতে পারল না চোথকে। 
্বজি। তর জহি আদরের গোর মার" গেছে? যাকে শ্রাতুড় থেকে 


সা? 
ভার লাদলালার জনে তখনও মো 
মুখে বললে ভেনগাতেই, আজেটড় 


দু মানে, থেলেতে-খেলতে পড়ে 


ঝড় করেছে 


নারাযী 
আালকান পাতিভার 
সেই জোরজী যান 
অধস্মাৎ আঘা 


উৎ সরে নোতে উঠবে: "চু নিয়ে 


১০ পাট লুল ঈপনান্জ 


হোড জোট না| হাতে তু কতবার খানচে ধরোছন, ম্ ঘনৌছল, তখন হে 
চ্ড অরিন 


মাথা নখ ঢেকে স্যর পল নারাযণী। 
টি পথ বোছে 


লা ক্ছে। অন্যান 
গত করছে ছিলারাফিবাআনাডা 
লোল্তআগ নী ঢায 


আল্লকাট!-পর্ব 


(লোছে গরগাানানের আটে 
শর দিত্িব জারজানই ক্রস বাগার জজতা। 
বকা মা আক রবে উস জরা বাথায়_এক। লেনে কেউ নারা়লির 


[খিলান এরাপ্পানির পাশ দিয়ে একটা সক গলি গগোচ্ছ অভীতের 
দিকে। এত লোংযা পি খাজাবাভালর নন্তিতেত দেব বায় লা এক লালে 
আরেক পাশে চান কু উচু জঙ্গলের সুপ বছর পর বহর পড়ে খালা জনে 
এর হয় ছে 


ক লি, কি 


পর দিয়ে এইনে বেঁকেই ও 
জোম একট রিপা চলতে পারে। 


কিন কি 


খা বায়ে নেকেছে এত সর হযে ছগ্ছে 


গার নিত্দিনী 
বুলেন। কাপড় ঠিকই সিল, 


শুকণে ও দিযে টাটা বুলিয়ে লিল নার বসে গাছ এখান। জুতো 


তর ঠিক করে দিনে বললে ভা গান, থাডি ৪ল। পরে বাক শ লতে বরখর করে। জ যোগ সাহোজ্ঞল শিরা হেলা 
করে নার ওগর। বুকাপন লেকের হাটু পর্যন্ত হাটা! সাজাছ। পরে জ্ঞাত বীধছে 


থেড হেট উনুলে। 

গিট আবাদ 
মানের দোকান। মাছি 
উিততত আখগ্রা। 

আকানপর একাল এজ নগলোকবাঈ'। নামটা ধর' বাক _লাসুকি নাগ। তার 

রর তলায় একটা ক্র পাতন। পাচচাতন ব্রণালেই দেখা সারে এক সার সিঁড়ি 
নেচে গাছে পাওলে। অথাৎ দোকানের টিক নিসেই একটা লাভাল র। হরে টিনার 
কটা বান! আছে অদ্থাকছের বড় গ্রেনের মধে দিয়ে। সেই পথ দিয়েই ছারজল 
নাগলাকরাসী ঢুকে শুনে জাহে শঞান সাতে 

পাতক-পাঠিখম এদেরাকে সেন । এরাই তান্দ সবলে বিষ তীর জার গিসের ভুলি 

ছিল দোরজিল 

প্রেদিএেদোন ছবি। হল 

হো ঘর। দেব 


গাদন স্িচ। এর টা প্রানের কাছা 
শীল অলঙগা। সা কালীশ। কাড়ি আগলে শুনিস লন তারপর 


হাগাযণী চগ তারে লে 


দিয়ে আবাশের এবটা ফালি লেখা যা 
পল বুকের আচ লেবার 


' সতো বেবেছে, ভারই ধারে কাছে গোটাদুই খোরেল। 
কাছে কাছে চাদর গুপ্ত সমতা পরোচিন আজারের 


১ খদট রহম উপনা 


কখাটি নেই; লাগলে বাসদের চেহারায় কোন অসি দেখ 


যায় 7'। নব গর যেমন এবরকম, ঘর আপি তেননি একরকম 
যেহেতু এরা গু অংগ সদা, তাই এল্নে নামের আধ 
ভপরে থে রসে ভাছে পেকালনার সেজে দে 


ললপাতি। অঃ 


বাকি আগ। অতএব, ঝাকি অরজলের নাম ৬ 


কর আগ। 


নামের এহ অভভুত কবিতার ভানো পারক-পাঠিকা দি বিরক্ত হচ্ছেন। 


নাচার। ভিড গয়ে উট নামটাই স্বভাবিক। 
চারজনের মাথার মবো চিন্ার বন ছুটে, উদ্বেগের কল উঠছে 


সাযাশ্রা ঝরছে। চ'রছলই কণ্ঠ হরে সুরে ভাছে 
দেও হয়নি, তে খেয়ালশ লেই। 
একজনের, বান বাটা 'গিরোহিল এই অপরাখে 
খায় না, দে লোফার হতে চয়। সুতা কাটো কন 
ভি বসুকি শ।গের এনান আবও অনেক নিহলকানন আছে সেঃ 
এ কিনি অন রানা চলে যাবে। এ মুত দলপতির পদধনি 
মন চার-চারজন লাগ স্পাই অভাকাঠ হে শুয়ে আছে কেয়ার কাশযযায়। 
 বাজতেই ঘাঢাঘট সার খুলে গেল ছাদের পাঁটাতল। জুতো অসনলিয়ে 
বাসুকি ন'ণ। চর্নির মোমবাতির আলো দেখ। গেল তার 
পের চোখের মতো কি ঢোখ আর ঠোটের দুলাশ দিয়ে কোলা গোক চেহারাই 
শীণ। নার্ডেব লায়রাম অন্ছে। থেক থেকে নাক কু টিকান দি 
অন্য মাডিকে ত্রাতানোর %৮% করে সাক ওপর গেকে। 
বাসুকি নাগ নেছে এল হিম তামা 
লেখেনি। চাবির গোহা কুলিরে 
আনল ঢাইল চার মুভির দে ছা 
হত্ল ইল নাক কুঁচকে উড়িয়ে দে 
না তবু শঙল লা। 
এবার খানকড। জী করতে পারল বাসুকি ন 
শেষনাগের এপর। পাঁচজনের এই স্পাই কামাটির 2 
জার ছি ভার ওপরেই 
সৃষ্চগ্ হ মার্বেল ভাহনি। শীতল কষ্টে 
ইরেস স্মার: তকডাক করে ঝা বেরে 
করন শেন, হালে, শেষণাগ। 
চেরার দিক থেকে বান্তবি 
লেফো সঙ্গ কেন, অন, কার 
আরিশুল শইরকখ শাদা নান 
চোশ্চয়লা যেন মরন 
খাটি শুপ্তচরাদের ভোগ হকম হয় 


চোখে চু বাকতে-থা 


উয়া চেষ্টা 


শুধু একটি লাদ__শেক 
লেনেহ বাল বনে ভুলটা দেলাম 


নও তফাৎ দেই, বাসুকির সঙ্গে শেবের। শুধু 
েছারাও ভ্বিকল কলপাতি কামুকি মাতা। 
রখ, হাতল দীত, কুটে চোখ, হুল গোফ 
ইবি কিন নয়, মল, ক 
আর কী। এ হেন শেলাগং থরথর করে কেঁপে 


বক্স পান 


ভঃল পুছে। বাকি সামনে। উপির অব 


পল পটপড় শগে 
ছবিও 


ভিত এ মে আবস্রস। অনজর। জেয তো 
বাড়াতে হস সনে _ দম দেও 


বল ভু বৈ কোথার? 
শষ তব হয়ে এসেছে। ছাগল চোখের দিকে আত ত্রাকাতেও 


[হি হল অবরুদ্ধ 
জোটে চোখ বন্ধ করে ফেলল 


লন পরল 
পইনি__শে 
পারছে শ। 


খে ঝুম আওতা শুনেই 
রিবা তিন 


হর কে মেরেছে? খাত করমডারির কেরে জিগোস করেই ৭) করে গাও ঝাকিয়ে 
-৯»খনিল নাসুকি। সেই সান কুঁগকোল নাক। অদৃশ্য অসভা ব্রোদব মাহিটা উড়েছে 


বলে ঘনে হল না। কেনা নাক কুবেগনোটা এন পরে গেল এনপর (থাকেই। 


ভয়ের 


উত্তেদিত হয়েছে বাসুকি। বাসুকি সঙ্গের উত্েভিত হও ! 
ঢোক শিলে এললে শেষ, অনরা চ্ভা করাছিলাম। আটেম্পাচ 


নিরেছিলান। তিনবরই ফসেছি। কিন্তু তারপরেই েখলণন গে মরে কাঠ হয়ে পড়ে 
আছে নিউজিয়ামের বলে, পুরো ঘটনট" সং্চেণে বর্ণনা করল শেষ। ডাক্তার 
সেজে সাকট হতেও য়ে ভিবেটা পাওয়া যারনি, তাও বলল বারবার এক গিলতে 


কঁকেতেত এবং ঘাভ ঝাক্াতি কাকাতত বসব্ঠ বাসুকি 


বনুৎরেছে ন্ট তিনজন নেন এল কাঠের বাফ থেকে ঘায়র কোণ থেকে 
ক মেগিনটা। এতক্ষণ বাদে ঘরেন একটি মার পঁচিশ 


ওয়াটেন জান ভালানো হল প্রাগ পায়েনে টু দিন। গগন চুকিয়ে দিকে সুই টিপতেই 
বাইবছি করে ঘুরতে লাগল ইস্পাতের ছুরি। 
কাউকে জিন বন হল না। শেষলাগ জমার্ত ওোবে বরচালিতের মতে 


বাড়িয়ে দিল ভানহাতের আনুল। জন আর কর্বেটক দুখাশ গেছে জেগে 
ধরন ওকে। নও ডানহাতি আস্ুলাটা ঢুকে দিল ঘুর ছুরির আাধা। বত+স চিকার 
কুরে ততই নিয় পল শেব। তার ডাইতেত বেশি টাল বি, বেডে 
কনঙ্ছ, কর্কেটক, বন্দ বললে সমহরে, এসিডেন্চ জিন্দাবাদ 
অন্ত ডোবে শেখের যণাব্কিত মুখের দিকে চেয়ে রইল বাসুকি অনেকক্ষণ পরে 


স্ লট বহন জলাদ সস পালরেছে সত 


দেরছি। রানেল রিটের 


উস গিরে খল 


সেই ভর্তা 
রয়েছে ছায়ার দতো লারারী'। 
ট্রনিক বগ্ুপ্াতিন গালা খেকে টান্জনিটাইটা খাতের হপর। 


| ভিনেউা বলের দাদা দে 
পারে না 
তা পারলই লা। নাতজিনী, নিভাননী। পটলানী, 


দোরজিতে রঃ চা 


খবর জ্আনর্ে, দোরজির পরেট খেকে পিজেন্ট 
শর নাগর পানে অপাহদ জেতে শেখ করন লাধুকি 


০১৯ উদ্ধার এ 


োখাছ। শহ 


তোদারও হবে 


প্রেতাত্মা-পর্ব 


প্ঘ চোখে উল শারাযনী। 
। গুদিকে নর নিসনি বে 


নারায়ণী দুল 


করে কাদাতে-কীদাতি একসময়ে ছুয়ে । রাত তখন অনেক 


দোরনির প্রেতাখা্ড বইমারত আর বির না করে সিমে পন্ড গড়ের ০ জিরদল 
একা চিননিতে পা কুরে বসে থাকবার পর ঈচ্ছে হন আরগু সী বাড়ি 
ঘুরে আলা 

সঙ্গে ৃূৎকার হাওয়া ভোল টোরাতে এনে পল দো ভূত ইয়ার 


হে খত সভা তে ভানত। হচ্ছ, হলেই নু খাওয়া যায়। 
দিস কার বাড়িতে হানা দেওয়া ফা এখন? শ'ঞোকা মম সনুুলোকে ভয় ২ 
য়ে গমানও লাভ' ভাহ্ছ, কি? ভার নই বরং হাতের কা শেষ করা 
আলুছিদ্যামের ডিবে। পাচার কর। হয়েছে বক্ষালের কারোটিতে এবাং 
করতে হবে আ্সিতে। কিছু কীভাবে? 
নগযনীর বুদ্ধির গর টিবাল 
হে, বহিমার মাথাটা মোট। নয়। কিছু গলে 
চি এ. 
শড়াশের পাশেই যে এতি 
কেন 


জেন শনায়। পাকের ভগাম সু ৫ 
রাবাট ভালোই মান, গেয়েমান্ত 


ঘটা গেল কোথায়? ঘরের অব তো নেই। 


দিয়ে ভিত ঢু 


গেল লোয়ভি। শতপড়ির বক 
শিশু 


নলোপিলো গদিমোড়া বিশার খাটের কিনারলার 
মতঙ্গিলীর ছায়াদেহ। হুই চোখ তার ঠোনে বোরিয়ে আসতে চইছে খাটির গপরকার 
শু্গার দখা দেখে। সনে আচে গলোদ্ধ হানে! আঠা. আহাদনীয এই পক 
কদোপ। অনু আযান -বুলোয় আ্যালার্জি, 
টিভিতে আন্মার্জি হয়। কাকডায় তয়, ডিন গা পুরুষ আদুখে আ্ানলার্দি কখন 
শানা গাছে কী 


নেলেলাপনাত জান্য। ফেল: 
হয়ে উঠেছে: ছিরছি-হিউ! 

বি কোথায় বাঞচ। খা 
শরিরি নারায়শীকে একটু আন দিলে 
লিছিদিন মের আটো খবেছি 


ডি কাতর 


ত পারে 


বেশ আলে কিছু এবার কোনও পুরুষ ভাকে উলেই আর ॥ক্ষে নেই 


১৪ বালী বহন। খন্ডন 


সাজে মুখ লাল হয়ে যাবে, মকর ভগ চুলকোবে, সর্দি ়ারে এবং শত হবে 
্াস্চে-্ােহাস! 


অত এই আলির সূরা ্যাঙগালালের থেকে কন জট 
'ন াতবিনার। ভার ওপর কাশাডার য়ে টসউসে। নিয়ের 


22 
একাটি ব্ছর। বউ 
উঠল হামপনবকট্রা হোটেলে। 

যাঙ্গালোনে আলু-পটলের মতই লারলনিজার ছড়াছনডু এক, পলোরে আলা বলিতাই 
মতো দেখনেই কনড়াতে ইচ্ছে খার। খাদপননষ্ট্া হোটেলে প্রতি 
রাতে তান্না আনে এবং দরজায় ধার দিয়ে জার কারে রা 

সারাদিন ধকলের পর যাতদিনী শুয়েছে শামীকে 
নর থাক । 
শস্দানো চোখে আগা বললে। দ্যাঝোগে, তোমার কর এল বোগহার। 
চোখেই জবর দিলে মাতঙ্গিনী, দূর! সে ভে 
সে একইসনে দু-সোখের পানা খুনে গেল দু 
ক ভাকাল জনের পালে। 

পরদিন থেকে আলিখিত আহার্স হয়ে জল আইী; 

আলির বললে, দিন্সে বম নয়। মু করনার নামে পারের বউ ছুয়ে শুয়ে 
খাকনু। আমার চোখকে ফাঁকি দিবে 

বাহিনীর বর বসলে, আছি এক নর বুশো। আমাকে ছে পাঠিয়ে 
পচ পুরুষ শিয়ে পড়ে থাকত। ভামার চোখকে ফাকি দেবে 

সেই থেকে আতাগন। পুরে: 
খালেদ হাঁচি আনে! 


ইউনিয়নের গ্রেসিডে্ট। খলিকর৷ মেলা টাকা খালে 
রেখেছে শুধ তকে হাত্র জর। দেশের লোক কিন্ত 
এবং কালীদা বলতুত অজ্ঞান হুর। কালীদা 
নন, আটতরিশটি সোসাইটির (প্রসিজেন্টও বটে। কু 
সব কলীদাকে খাখায় রাখে। সবি কালী। 


ফ্লাট বডির বিপাসবহল ভ্রাটে মান্র 
আয়াদের দরকার স্বিবিধ কারদে। খু্রকে দেখাওুনা করবার জনো। দিনের 
লেলায়। রাতি হলেই কিনতু তা কাঙ্জ। কালীগার গাহাতি-পা টিপে দিতে 


ইভাদি ইত্যাদি 
দেহেত সাব হয 


জ্ুতি বেই। একার তাবে 


মর্ত ঈিন্হা 


বসে রইল [নাব্ছি। 
কালী: দারের কাণু-কারধানা দেখে দথে গিয়েছে দোরডি। কালীদার 
না এ পু য়। ধরসিভা থেকে আরও করে রাজাসভা পর্যন্ত স্ব 
নি খনিত একা নমস্য। 
'ক্েরজিকে সব খবর রাখতে হয়। সে যে স্পাই। 
টি তারও আিলগুডুন হায় গে কালীচর্রে শারী সধনা দেস্ে। তোবা। 
উড দোরজি ন' হয় মার্বাগর। লম্পট। তার তো ঢাক্ডাক গুভু-গড নেই। পেট 
হান এবসগা। কিশ্তু কলীচরণের সার্ক মুখোশের অন্তরালে এ কার। দেবে 


মধো একটা রাধাচঞা গাচ্ছের ভালে পা ঝুলিয়ে 
বারাদ। 


এই দূরবহা কল্পনা করেই, লিখেছিল 
£ ও হ.যুদ্ধেব ভাগ নির্ধারণ করে 
জনসাধারণ! ফালীজরসের মতো শুপুগুলোকে আাকালীন লামদেই হাড়িকাঠে ফেলে বলি 
দেওয়া উচিত জননাধারপের। 
বিটা মাথায় আসতেই সঙ্গিৎ ছিল দোরঞ্জির কালীচরাগের কাশ 
দেখে মলটা বিগড়ে যাঞ়ায় অনেকখানি সমর নগর, হুল বথাই। আর না। জি নাগ 
স্পাইদের হাত থেকে নাইরেনফিশটা সরিয়ে ফেলতে হলে। অরেও ছুটি নেই (দৌরজিন 
লে সপ 
সুতরাং হায়ার 
কারক ম্যাসর ভি, 


কুয়াশার মতো ভে 
তলার বারান্দায় ন 


গেল সে পার্ক ট্রিউের দিকে। 
টুপ করে। পা বাণ সবলে 


ভিন্কুকূপী হায় দাড় ছিলেন বিগ মুখে। হুঝুটি করলেন দেরজিকে [দাহ তাত 
[তেও রাস্তাছাট নির্জন নয়। পা টলমলে নরনারীর স্লিভ খাসি ছাড়াও শোনা যাচ্ছে 
মাবমান (মোটরের শব্দ! জ্োরি শাীগ্রিকে দেখে য়া হুস দোরজিখ। বের দেশের 
এ হাল তকে দেখতে হচ্ছে। 
চৌরল্গী মানসনের এই তলায় থাফেন একজন, গৃই: সাধক। রোগী শ্যানামর” 


সাধনা ইনি। মানে, ঘরে উ সবই জাে। সেটসঙ্গে ঈশ্ঘর সাধনাও 
আছে এই পরস্ত তিনি যোলী শ্মামাচরণ। বাকিটা অনারকম। গরয় হিপ্লিদিজি করতে 
হয নিহাদপজন হুঢ:৩ হ। পাসপোর্ট বার করছে বেগ পেতে হর না। থে 
প্কানন্দের নাম শুনলেই কাজ হে যায়। লঙতানানদের নামে এত (ক্রলকি। 


আই ১৯ 


১৮ পা হস উলাদ 


গশ্ীরনাঘজীর কছু ছকে ধার 
লোকে বলে, উনি দোকু। স্থল ছিল কোপীন, 
নারিকেনের খর আর (রী ঝেগদঞ্জ। আমাদাল আজান ভার টে 
সংসার আবেষ্টনীর বাহুরে গহন অরে এবং বালুকা-স্কয়। 
লাধনার ছিরভূঁমি লাভের প্র সহজপম্য এনং দুর্দন গর্নতীখ পর্যটন করেল। উত্তম 
পঙ্যায় অপর হয়েছেন সদা শ্রমে প্রবেশ করে। সকাল সন্ধে যানজপ, মোগনাধনা করেন, 
ঠাতিভিল্যানয জীবন ঝলন করেন। 
অসীম ক্ষমতার অবীশার তিনি আাস্মস থেকে আব 
সর্ব তিনি হোগবলের ভেলবি দেখাতে পারেন। রহনাজনক এই £যাগকলভেলফির 
আোপন বা হাঝেন হি নিপার বলে গড়ে তানের আরিকাংহ এখন সরকারি 
অভিথশালায় জামাহ আদর বাচ্ছেন। 
মাক্ডশার জালর মাতে মালিতে সুক্ষ 


যেৌগৈধর্য লাল করেন 


জাল নার পুথিবীতে ছড়িয়ে যারা 


দেশ ও ফশকে সব জজ যজ্পতির রর বস হী ড়া 
তাদের হাতের পুতুল। গেরুয়। কলের অন্ডালে পাচার ় দেশের দল্পন 


বিদদেলে। সরকার শোনপক্ষীবা জিশির করে পচাখ বন্ধ রেলে 
করে। 

ভার আম্ছতিকতন 
মেবায়তের জনে। পাগলা হয় সথপতির কাচ্ছে। শফালন্দের তে 
লেয় বুর্তিটর। সুলাটি দে লক্ষনন্দকে। নকলতি মালিককে। 


নোট পকেট 


ন বিত্রে করে এলেন নি ইয়র্সের এক জোড়দাতির কীছে, 
বিনিময়ে! 
স্তার৬ সরকার অবশ্য যাননগা দায়ের করেছে৷ কোটিপতি 


কিন্ত হানে পানি পাচ্ছে লা। 


বলে দিয়েছেল_গুক্ষ দিটিয়ে দেওয়া যেকোনও সাল 


রের এক ভর বাড়ি থেকে 
ুন ভব স্গান্ধের হ্েলবি 


চান 
গেছে ঠিকই, গধও ছরিয়েছে, কিন্তু ভাজা কা 


মাধ (সের আযপপুদটা হজে 
কোমরটা কোটে গিয়ে ছে তুবই! 

সভার শোবার খরে টু গ্লেকয়া নসন নিক্ষেপ করুলেন লঙ্কান্দ। পায়ের কাছে 
নে পড়ল জাতিয়া। সান্গাৎ টতলসাসী হয়ে গেলেন লঙ্কানন্দ। 


হল। দগ্যাহ শি্পুরুম টরাজের ঘুর্তি পাচার সুরত ক 


হল পারি নর 
আয়নার সা্লো দিযে ৫ 

রন্তু ঝরছে। ভ্বালাগু নরাছে। 
শালা. 1 আপন 

লাঙ্গুরেজ ছাড়তেন নির্জন ঘর 


লোছে চিন স্তরে 


পুষের শী তো নাচন] 

গা লাগে? নিভালনী। তাই লাল ঠন্ট লে বিশুমার লালগোল-প দুলিয়ে 
করে কি দিল ভিতরে। দ্র লক্কানন্দকে দেখে বৃতরিম বিম্মাতরে সো ক৬- 
লি কায আল' বাবুজ€ মানে, কী হল? 

কাট গিযা_ বদর সন্তব সাজি হিন্দিতে জবান ছিলেন লঙ্কানদদ। ডেল লাও। 
। স্টিকি স্টার লা 
কিতে উধাও হল যারা 
পরনে লাগা আর কীছুলি হা 
দর্ণলের সং 


ভাননার ললিত স্বঙ্গলতা। ফিরে এল ক্ষণপরেই। 
লো, ডেটল, স্টিকি পলসটার। 
মতে দাঁড়িয়ে শুন্ধন্ছে সুপ্ঠিওকেশ লক্কানন্দ। শিল্ির 
শ নিভাননর লনীনতাঙ্ের পরশ গেতেই। 
ঝারন্র অঞকারে দার সেই দশা লেখে চোখ বধ করে (কেন (রশি 
খোয়া। 
বাকি রইল পট। 
যানের জের গালে পা সির ফের ভাবতে বদন লোডি। ভাঙলা নিজেকে 
নিয়ে লয়, পুছিবীর বিপদ নিয়ে 1, আলুমিনিয়ামের ডিবে নিরেগ নর। ভাবনা কেবল 
এহ পোড়া দেশের ভবিষ্যহু নি়ে। ভাগাস কত হয়াইল দোরাসি। ভাই ভে দেখার 
সুযোগ খল সদাজ শিরোনগিদের আসল ওেহারা। ন খর ক্ষণ বাস থাকার প্র 


কের হাওয়ায় গা ভাসল দেরজি। ঝাকি আরা-ুজনের দৈশা প্রয়া দেখবার পর পরবতী 
পন্থা হর করতে হুবে। 

পটলানী-পর্ব 
শদরযানী খাঁটি ঝডাল ঘরের নেয়ে। চল্লিশের দাঙ্গায় কলটেলায় তার বাবা তল 


হয়। মা ধর্ষিতা হয়ে দিখেজ হয় পটলানীর বয়স তখন মেট দশ। দেখতে-গুনতে 


সদ খালা হা জনয 


রা গে থে পাঁচতক্র 
খেতে। 


ন্‌ মুখে হিনন মহাসঞ্ঞাঃ নী আঙ্নে থান খাককেছ লি 


১৯১ 


কাজে কাগজ কাহাদা লা 


শটলাী। একদিন তুল বৃষ্টি থা নিত জোর নার বকে কাব পেছন! 
টিনের চলা এ (ভষ্ছে যাঞ্চার এসেধিল পাডার 
কে গাড় এফ ঘুক ররিশায় হলে সৌছে 


পার জল সুতরা€ সিন জেডা টিটি উ্ডে এল আশ্রচের ছাদে। জবাব 
পা একদিন পাখি ই গেল আশ্রম থেকে। ভারপর সা হয় ভাই 
1হ নিল পটলানী। তরল 


একটি চোকা-নালসা। এ বাবসন্ত দেহটক দরকার 

আব বাগেরারা সামানে দীডালেহ হল। বিভিজ 

ভে ঝাবে এবের পর এক ভবে হা, সী অঙ্গে সৃতোটি রাখা 
সলোর বনে সোল দিতে হছে মনে এত মুভি 

র নাটক কভিনয় করতে হবে। ৬১ 


লাখে এসব। ধু টা্টার আনে পর, রোসাকের ৪. 


হন শা, একখন্টার আে হাজার আনেক টা 
পটনানীর ইল্ছে আছে, এই পাকা জমিয়েই মের দতো বর কি. 
একদিন। * 

জাদাকানুডেব বনের বাড়ির একটি বস্টারে সামলাতে হর 
মা ফিল্মের উঠতি লািব। | লাঞাটি অর 


সালছথি। নিন পুরষঞ্জলাকে আর সা 
চই। বোনের বিবযা্ত ভিলেন 
বাচ্জ আর চাহ টাই: 

োছর বিখাক লায়ন 
জবাবে দিখল_ উনপঞ্জশা 
পরমকাকনিক জিলেন 

তারপর ৮৮ 


জো। একটা জববর-পবার পুরুষ 
একটি মাত শর্থনা, বোন্রেন্যন্ড একটি 


বন নম । দয়ার শ্রীর। পথ্যাশ পাতার প্রেমপত্রের 
ককিতা। পরের দিন প্লেন থেকে অবতীর্ণ হল 


কে কির আকাশে ঠিলে উ: 


তে লাগল সুরঞ্জনা। একে 


পরীর তহ রাবণ তাক টে 
[কের জলা একট ডিও আাহে। হারেকরকম 


তে গুটি আসে বিজলপণনাতকা। রেডিডতে 

। এ ঘা 
আছে। দরকার 
রাপায়গর। সে 
টা পালানীকদর (নলতে। রান বিলয় ভাত লাইটের আলে" গ্রালিযো 
র উঠে থা নাক জাবির শর চাল নিভগাঞ্সাকর! আাাঞ্চকর 


টি এএ৪ 
থেকে (ঢোরাসালান পিক খেলে আব, 
বিনিঘরে আসবে ফাউল দেন এবং জিগারেট লাইটার । দি পর 
ই গুলি বেখোবে। 


এখেছে দলাস খকে। নেপাস 
দ্র খাশার। 


পিল কিং 


হার টার নন গেলেই 
ভূসিকায। নাটকের নাম$ আাই। এশসের দিকে অবশা এমন সব দুশা জা 


যা মহাভারতে নাই। 
হেনকাজন ছারাদেখে আবির্কত হল এবাটি বান | পেরি ঠক 
বাণাসাবের প্রেতমূতি। ব্ষ্ষারিত চেখে ঢাল ৭ নিতম্ব নৃতা। সর সার 


লালা, কালার এবং দলের কিক এ 
ভাল ন। দোরজি। উত্ধ্থিসে ছুটতে লাখল 


খেই আর 


'নিভঙ্গিনীপর্ব 


একেবারে মুডে পডোইন (দোবদির । কী হার নিলীঞ হাত এ 
প্রাইম: নারায়লীর মধো যে ঘাতৃমৃর্তি সে দখোছল, আশ। কারাছিল নং আমার মধোই 
এনই জলনী-জপ দেখ পাবে কিন এব ঝা £ শিপালনের পেশা নিত্য এ 
নেশায় বুঁদ রয়েছে এরা? আয়ারা পেটে সপ্ডান ধরে না, কি এনোর অস্থান মানুষ 


করতে পারে যে কোনও লঙ্তানব্ীর চেরে। নারারনাকে গোলে এই বিশলই লীন রচনা 
করেছিল দোর্ভীর মনের মধ্যে। বিশ্বাসের (সহ দোষ পেপে পিধতে চুরমার হয়ে গেল 


৯৮৯ আচ জম উল 


পট্লালীদ-নিশী্িনী জান ও 
দিলে মাটা পরিপুণ 
একার 


লাটক দেশেই সে নার লেকে গল । নিদেম মতে তরধরের পিতুলোজক সওয়ার জান 
বাকুল হল লোরজিএ সঙখাদেয! নটিকটা এই 25. 
নিভহিলী যার সাকছি করে তার এ কলের 


। সাজা কথার কমলেখনের আয় 
সে 

রাত দুটোর ল্দয়ে কমনেশরাকে বাখচবের গরম জলে ডুবিয়ে স্পঞ্জ কলে দিচ্ছিল 
নিতদ্ধিনী। কমলেশর জলে ভাসমান খেলার নৌল্্টারে বারবার পায়ের বুড়ো জন 
দিয়ে উলটে দেওয়ার লেট করেত পারছে না। 

স্পঞ্জ যবছে আর দুখ লে নিতকদিনী__আল্ত! সমানে! এত ছটফট করলে 
আসি পারি£ একটু সুর হয়ে ালত্ভ পারো না? নাও। দিবে হে দীড়াও। 

উল টলতে বাথটবের মগোই উন দাড়াল কমলেশখর। নিতবিনী তার দুই বগলে, 
মধ্যে দিয়ে হাত চালিয়ে টান হিড়ে 

সিধে হরে কডিকাঠের কাচের 
কমালগর : আজনে একটু লেশি ডুকু ছক হয়ে ৫ 
শালা স্ক মেলাই ভান। 

শ-মোছ সাঙ্গ হতেই কমলেমমরাক ডিল চুল শোয়ার 
পীলগের ওপর বসিয়ে দিয় একরপ এফ রখল 

এক থতে সির কাপ, আরেক হাতে নিভাদনীধ 
, মাইক বলছি, এবার এলো। 
এখন না কপট গভীর না 
আর কতঙ্গণ আর। গাকছে নিভু 


য্জক্ষণ না তোমায় টি 
বা লট 
রর আগ হলে আস-০২১ 


বললে 


মানে? হিক! 
কন । ললেই কি  নিতষিনী। ছুমোয়ঢুলোয় রিরে লিল লযলেশরের 
সখ কু 


রচনা কনালখন! দশাবেহ আভল লে। লিউগের অনিলবরণ পিতার করল 


সুদে সাল করেন। দ্রিন্ধুল 

দিরে গাথলেন, যত টকা 

জেন কটি না হয 
অর্জার দি বিনেত ছলে 


এখান থোক একলোটি তর বি 


য়। (টি-কোটি টা কার খেলা । বহরে একবার 
আয়াতের ভাভাই দেন ভাঠারো 


লেশং বড হতেই আজসিক বাবগার তারক 
ললরণ ধু হানেন বুছের জরামাও ওলে। ব্রযাক্মানির 
 ফিএ মার্কেট দখল কযা থেকে অরন্ত করে কলকাতার গুপু 
নারির দোকান খুল বগা পর্যন্ত কোথা কেহ ভটি ঝাখল না 
কন্টোলকে পৃদ্দাজ্ঠ [দেখিয়ে এবং ইনক্গটান্স আল 
দূর নাঁখ-লাণ টাকায় কিনে নিষে টটিয়ে কাগল। টাকাকে সান বানিয়ে 


টি নিধয়ে পিতৃ কমলেশ্বর পিত্ুবানয সঙ্খন করল না কিছুতেই আতি 
শনে বর্স আনোসিরেশনকে হুকগ দেওয়া গ্ছিল, জায়াদা অভাব ঘেন লা হয়, টাকার 


শভাবও হুবে না| অনিলব্রণ বিস্মৃত হয়েছিলেন হকাযের বন বিস্মৃত হুরনি কমলেশ্বর। 
অর্ভরটিকে একট শুধু মজে এথে দিয়েছিল মান, আযাগুলোর বুককোহর-পা্গার একট 


দিয়েছিল তাই জম গত মুখ পালটে এসে ওল 


নিএহনীতে 
বির গর্ভের 
লেখি বেক ঘাযা হিল 
খতো লোম এল রাস 
আর না'আন না! এ পোড়া পৃথিবীতে জ্মার না। কি 
কথায় গেলে শাস্তি সারে? 
হেনকাজে অতি মধুর থরে কে মেন ডাক পিচ্ছল গে 
চকে পিছন ফিল লেরজি। মঙ্গেলী 
। জ্যোতি এক মূর্তি ন্মিত হান য়ে 
অঙ্গ দিরে অপার্থিব আলোর বন্যা বইছ্ছে। 
কে. আপনি? তেতলাতে আর কইল দোরজি' 


| আর দেখেই জোধ কপালে উঠে গেল 


লন, চি 
গোখমুখে আপরিসান কি 


তর দিকে তার জারা 


আমি নেদ্ত। 
দেবদূত। আগার কা অভলবে? 


বহদ। তুয়ি আনি! বস্তুর নোছে পড়ে মিছে ক পাচ্ছ মর্ভোত মায়া আর আবদ্ধ 
তমাকে হনো হবে শুঁজছি। চল। 


৯ পা গা উগনযাগ 


শি সর্গে বাব? বাকে ধরতে কাকে ধরেছেন এশায়? দ্ানেন আগ 


করেছি 

জনি চিপ পর বলছে কাদা মেখেছ বাহ 
করোনি, সং থেকেছ। ভুমি অকপট অমসিন। তাই বলোকের সবাই বসে জাহ্ব তোমার 
পলা 


শুনো টি লেন দেবদূত রা হাত দিয়ে দোরজিও ধারিত হল নক্ষত্রলোক 
ভভিমুবে। তীন্র আলোকগটার মতই আকাশগন্গা্ 
মহাহয়াণ ঘডল। এ কাহিনিতে সে আর আসাবে না। 


আবার চক্রান্ত-পর্ব 


জো চারল। 
কর্পোরেশন মেএর ঘড়াংখড়াং ঝ্াংঝড়ায শে স্প্রাদে 


গাডি দলে নিয়ে 
এল ডরস্টবিনের ধারে। হুহিদ্ড্রেনের মঘো দিয়ে সেই শব্দ শ্ালন গক্রনৈর ৯ 
এল খাতালকুঠহে। সবার আগে বুলস্ত বান ছেড়ে ভূতনে ভলউীণ হল 
পদোন্নতি পয়া ডেপুটি লিড্রাব। 

ফ্রেভদ হাক পাল রাসভ কে 


(তারের নিল্র সকলেরই গাঢ় ই এবং বিবিধ স্কট খপ ঠিক 
হয়। লিত'র বুক লাগ মোলায়েম শিট স্বপ্ন দিখে 
খুমিহে। এমনসমে গাসভ-িনাদে শিলরাভঙ্গ ঘটল ও 
পিগ 


সুক্ষেপ করল না কন্ত। শূকর চল্ফুরে যন্দুর স্ঞ্ 
স্যার এইমাত্র সতপ্র দেখলাম সেট মেয়েটাকে 
কী। মগ! মেয়েছেলে! সামাজাবাটি অজ্ঞো 
আরঞ্ সন্ধে গেল ঘাড় আটকানি। 
রন বলে ক নেই নোঙরটা। 
গুপর ছড়ি বেয়ে পড়েছিল 
বরেশ.কিরেছিল! ইউ ডার্টি 
স্যার, অণগট' দোরজিল 
ঠিক-ঠিক-ঠিক টি 
ভুরু কুচকে চেয়ে রইল বাসুকি! 


পপ 


বল গালি সপ 


তত আেঝাগ? 
নানা--আবার বলল 


কবি করার লা 
ঢোপনা! থু 


দিলখ 
বিপদ গণল কনে? পর 
দী আনে পড়ে 
পনি বলি, শুধসিডেন্টের কথা কট পরে, শুর পেটর কথা 


[তে যেও ন। মানিটার ওপর নগর 


স্থাসি গেপন করে নেমে এল কক ঘনেমণে ওধু ভাব, সিমেন্ট আর-একটু 


ভালো 5 র জর্বালেই পারতেন। লারসওলাকে দিয়ে কি কলেজে পড়া 
ম্পাইলের শাটার কথাই বলেছেন প্রেসিডেন্১__সবজঙা দেশপ্রেমিক হওয়া 
বিপজ্ঞনক! 


নারায়ণীর ঘুম ভাঙল একই সনয়ে_ভেবি গারটে বাজত্রেই। কী ভাম্ছর্ম! বুফিটা 
ফুস করে মাথায় এসে গেল সঙ্গে সঙ্গে বিএড কাপড়াচাপত সামলে গড়িয়ে নাদল খাট 
থকে? আড়াই মণ ওজন বপুর গলগড়ানিতে খাটের পায়ার নিক পাতা একটা আরথলা 
দুটা সিকিহে পরিণত হল 

অন্য সদয়ে হলে শুহ গেলে আর্তনাদ করে উঠত নালাঘন।। বড় পিটাপটি 
দেনোমানুষ লে। ঘরদোর খোছদছ রাপতে ভালোনাংস কোযলর পাচ্চার মতেই। কিন্তু 
জন্তকে তার অন কই উচসটন। খাদ বুজি মাথায় এসেছে। ভার দেরি করা নয়। 

মাতের সকালে ময়দানের রোদের মতে। মিদ্রি রোদ কলক্মতায় সভাই দুনভ। 
চৌর্গী মান্দনের সামনে, গাহীজির স্টার বাঁয়ে টাফিক সিগণ্যান বান্ছের পিনে ষ 
মাছে প্াাপানুল্টের নিয় শিশুদের শায়ে রদ লাগতে আসে লেন দিদ্দু আয়া। 
সাহেবপাঙার ন্ানির দল । কেউ শুর কেডা, পরচর্া করে। 

পার্ক সিটির দির একরাশ হোযর পাশেই লারারণী আহ সমিতির আজ্ডাুল। 
নেয়ে রোড প্রশ করা পরিকল্পনা নি সিএমভি-এ, দিস (যায হোট-ছোট টিল। 
্ি এখানে। নারারণী, মাতঙ্গিব, নিভ্রালনী, সটলানী, নিতখিনী গোল 


০৮৬ লট আব উন বঙাস গায়ে ২ 


হযে বসেছে ঠিক ভার পাশে। নরম গরন নালাই 
টিনর ওপাশে ঘাসের গুগর কুকুর বুক ।আর লাধান্গার কিপারায় 
কেউ না চিন। যে আছে 


কে। কথাই নেই। সু 


গেল দুজনে। নিও 


হটিতেই ওধুধ ধরনি। ৮৪৬ 
এগিপ দেখে নিযে ছোপ টিপল 


একজন অপু 


[মে ছে কন এসো, ভরা 

এসেছে এদিহে 

দেখতে পাঞ্ছ লা। লার উপহশ কজকেও দেখা খাচ্ছে পা 
গুকপূণ মিটিং বাসেছে আয়াদের| নারায়ণী হার হিসিসাছের 


সভ্তাপতিনী হয়েছে। একটু ব্বাগেই সবক্ষোপ বলা হে গেছে দোরজি 

হোজপেজি ছোকরা নয়। রাখাবংনের পুধল মিথো কথা ন। মৃখাুকালে পাকষাল না, সন্বর শিং নন গান্ঝাডা দিল না। হাথার ওপর রুলত্ত তিমি 
রো কথ। দিয়ে খা বলেছে, তা গালে এবটিহ মানে লাজ আছ দুপাশে রাখ চোয়াল দুটেও খাল করে বছ হযে গেল 
মানে এ্রই_ পুথিবীর বিপদ আসন। একটা "গোপনীয় দলিল সবচাইতে না। ভেড়ে এল না। 

বত হাতি নদ্ালের লগে লুকিয়ে স্াদ। হটেছে। শাগাগলী যেন কাউনে বিশাস এ ছু তে হাভিদের কল্ষালের সাঘদে এনে থমকে বাভাল 


করে 


হিট সবচেয়ে বাড? দেপজি ধু সবচেয়ে বাড হাতি: প্রথমেই রয়েছে 
মহারাার দেওয়া হাতির কঞ্জাল; তারপরের কঙ্গালটা দান করেছেন 
রে 'পুরের ম্যাক্িস্্েট, তার সামলেই একটা স্তারক্য় হাতি, ১৮৭* সালের উনিশে 
কি উচিত নয় দলিলটা উদ্ধার করে যানে পৌছে গেওয়া? এম, এম, স্মিপ তাকে বমললয়ে পাঠিরেছিলেন। অযোধগার রাজার নেওয়া হাতটা 
সমব্বরে বললে চার আরা, নিশ্চয়: ১ নেহাত ছে নয়। আসাম জঙ্গল কিশোর হাণ্চনাচহি একমাত্র খাদে হাতি এদের ভুলনায়। 
পর্ষণে বলল মাভাদিন, নিষ্ত জার কাছে? মথাস্থানে আনে উ? হামার ছোড়া, তন্ধান নয়। জলহ্্ীটা বাড়িয়ে আছে সব শেছে। 
নারায়গী ধ্যাবডা নারহাবি বুটতেটিতত বলল, নেইটাই ভরে জানি না। 8 ল মাত্িনা। হাতে অয় কম। একটু ও 


নার'়ণী চোখ বাড়-বড় করে ঘোর লযন্ত্রকারীর মতে। বললে, গেরজ্ি মরবার 
আআ জ্গনে না। আশার 


বনমানুধদের 


চা বঙেনি। ধু বলেছে কাউকে বিশ্বাস কোরে না। আলম রে নেখল বার কান সেরে বড়। 

কেও না! বললে নিতদ্বিনী। (৫ সিদ্ধান্ত নিল একপলকেই। দৌড়ে গেল পীর পাশ দিয়ে হাসেড-পাচোড় 

নিস্দয়। নিভানলার জবাব। উঠল আসাদ অঙ্গের ?ি পৃষ্টদোশে। সবচেয়ে বড় হাতির 

তীরে নাঃ দিতস্িনীর পা ২ কঙ্গালল এসে জল অগালেত আছে) 

শুনেই মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল পাচ, ০৭ চশমার আড়াদে চোখ চলতে লাগল পিচ্ছিল গতিতে হাতিটা প্রকণু নিন 

শীদজানেই পা ্ট ্ পাজরুলোয় হাত না দিয়েই বোঝা যাচ্ছে বিদ্ধ নেই, খালে । তদের বিগুলকার 

পাঁচ দিনিটেই ঠিক হয়ে গেল পরিকল্পনা ক] ্ 

গেল না। ল্াজ্টাও নিদোষ। বাকি রইল করোটি। গান ফোকর অনেক। কুটোকাটায় 

আঙুল গলিয়ে তর-তম করে বখার পরেও কিন্তু খুলো ছাড়া হাতে কিছুই উঠল না। 
আছম্িতে কোকিল তেরে উঠল দরজার। নিভাননীর সন্েত। লব খাতুতেই 


টিক দশটর সময়ে দরজা খুলল ইন্ডিযান ি 
সেদিন শনিকর। চার আনার "টিকিট না 
নিয়ে একলা দাভিয়ে বহুল দুটপাতে। সাক্ষাৎ 
সামলাতে পারেঃ 
'ভাইনের সিড়ি ধরে। একই সঙ্গে 
ছল নিভাননী, পটননী আর 


নারায়ণী বাগসঞ্ছলোকে 
নেন। একাহ একশো ক্ষার 


মুখ বেঁকিয়ে ফেলল মত্রঙ্গিনী। মেয়েদের শরীর চতা. 
রক্ষণেই ছোট টা বেওে পঙ্গপাওের অতে' উঠে এল একপাল হেলেছেয়ে। 
খনে ভ্রন্দে শুরা লেখল তন্মার চোখে হত্রীর সৌরুন লক্ষ কাছে 


নী। দুজন মাত্র কর্মচারী দরজায় দিতে ইনি 


'বজ| ঝরল দুজনকেই 
হাসি, আর দেহের বাক দোখই খনি টিপা বন্ধ 
ফেলেছিল ব্হার-ুবরা। আয়াদের পছন্দ সকলেরই। বিশেষ জরে ডাগর-ডোগর 


হচিটা এস তারপরেই। পুরুষ হাতির কন্কাল কিনা। 
খবর পৌছে শেল শন্তালকুটুরির নাগ স্পাই ঘাঁটিতে 
স্যার_ রিপোর্ট পেশ করে বলল ক্র গুলা থে প্ল্যান করেছে। 


স্গ না বহদা আন) 
ক প্রান 
গেট হাতিট লঠ জরে 
তা 


কল্চখনো লা। হাড় ঝটবণন দি নানের মাছি ভাড়াবে-াাতে হ্ঝার ছাড়ল 
ননগান। মেশিনগান ডিনানাইট দি উ়িনা দাঁও নিপঈিরান। হাতির 


কন্তাল আমার চাই। 
দিল সান মধ কলে করে 


কাছ, আপনি আর-একট আরও ভালা 


প্যাস বাঙ্লখিনেন আজ সকালে। 

আহি বাতলভিলাম? সনি থাসুনির, কন? 
ক্র, কনছিনেন হে, শ্জারে দিয়েই 
আমর দুশমনকে আড়াল থেকে 


রথ আমাদোহি কাজ হা 
োগের চি, একটু নরম হল নাসুকির, তুমি যখন খুনে, 
বলোছিলাহ প্যান । এ-পান অন্মান মাথা ছাড়া আগর কার নাগর আসলেও লা। ব্রেনটা 
আছে হে, করিস্ত মেদানিট' কজড জেল করছে সাঞাজাবনদী ব্লাতের জানা। ও-কে নর 
ঈদে দিযে কগ্াল জেলা) করবে, 


ছিনে উদার বলারে। 

[সোতসাহে নলাল অথ লা পা 
পাসহন__বাকি কথাস গিলে ফেলে 
হান ডেখে 


কি বিপদ! 

মিউং-এ সব্য্ড হল স্বরে বড় হাতির 
আমতে হবে। কি কী জর? 

ধ্যাবড়া লাকছ্াবি খুটনে লেন। 'দেনিন কিন্তু নাবের পাটায় জু! 
ধরে গেল। তবুও বুদ্ধি এল না আত ঝ । জাক সবসম্চুন ন্জিশি করাছ। 
সুতরাং দিনের এলার কঙ্কাল কিনার, ভা সমন লয়। 

তা হে? রাতের আধােই বলতে হবে বেঞ্চ, পাস, স্কুভাহভার, হাতি 
নিয়ে! কিন্ত কে তো এক নয়। তস্ভতপক্ষে দুটি রাত লাগবে। এক রাত্রে 
বুলাতে হবে। আরে সাজে ফুলৌরে বাইরে চালান করতে হবে কিন্ত প্রথন রানে 
গুলো শোনার পর রা (কোথায়? পরে দিন সকালে জোড় খোলা কক্কাল 

ও [নে উনক শবে নিলিউরিটি কন্্ীন কমে 


৯ 


করে এন নিউজিয়ামের চিক 
সঙ্শচন্ছু রিসারদের 
কৌ লিন হিলের 
দিযে এন সমাহন সন আলায়। 
টি বেকা বানাবার পথ আবিষ্কার 


ই সিকিউরিটি কঃ 
দিল দু থেকে দাজোছাড় লা ভাল 


দেতলয়। প্রমনকী স্দর সিট আর ভেভ 
কিছ সুলিকুকি মারাই কার জল 


করা গেল না। 


রর দন সঙ্গলে জাগতে 
লা বেফে টালিগঞ্জ ছড়িয়ে গল 


লে (েল সায় নাহার খানে 
অব এক থ_আগাদ শি 


নাকি? দোতলা লদান ছুট মামাল 
সেকশনের বিরাট সিলিং কম নয অন্ত বড় কতিখাঠে অতগলো অমৃত 
লে কি সপ্তব সই লাগলোটের জোখান। 
হবোগে নিশ্যাত জোগানসুলো লিখে দিয়ে 
গেছে কড়িআাহের এপ থেকে সেখান পযস্ত' কারা এরা? মানুষ না অমানুষ, লা 
আতিমনুরঃ 
ফিসছিন করে বলল লারায়ণী, দোখছিস 
ছু সইজাবে ফিসফিদ করে বলল চা & 
খোয়া টিলার ওগারে কানে হুড্রকোন লাণিয়ে ফিককিক করে (কেস হাসতে 
লাগল ক রি 
এ নিশ্চয় দোরজির কাগু! বদল নারায়ণী। ভারি দুষ্ট ছিল ছ্রেলোবেলায 
ভা হলে? রোমাঞ্চিত কলেবরে চার আায়ার প্রচ 
গিনি 'আলকাতার লেখা ছুলে মের জুনকাস করানে। 
আমি দরঙার ফাক নিয়ে দেখেছি। বড দিযে বাশের ফ্রেম বেধে তালুর 
নতো করেছে, কালগুলো চাকা রয়েছে বু এশার 
কদিন খাঝার? নিতন্বিনীর উত্লাহ হেন সবচাট্টতে বেশি। 
আজ আর কাল। 


১৮০ গড় অহ ওপরনাস কল লাগিয়েছে ম্ 


সঙ্গ কি জহধান করে উল বাকি ডারলঃ জিন বর, ক 
জর! জো 
বাত এগ আদান? আমি কি 


নান মাতঈনী। 
য়গীর বিশাল বপু্র 


হলে গার বরের আন পল হবে নাঃ 
চল শিল্াননী- পটলানী, নিতদ্দিলী। 

নাারলী, পেলব! 

হাসিজ্লা জোবে ল্ডলনী আল নিতদিনাকে লাবড়ে দিল 


একতা চা 
লাহাতে অলাটা ধরতেই ফুস করে খুলে গিয়ে নুলতে লাগ, 
লাকি? লোম খাড়া হযে উঠল সকলেরই: কাম।-কানা 
ও দ্যাখো! 


গরয়ার এতে একটা বামন সৃতি সাত করে মিলিয়ে গেল ঝারাগার জন্ধকারে। ২ এ 
দেখতে অবিকল গর মতো। ৯ গগন নাঝাযণী। 
'ফিকফিক করে হাতে লাগল নিতম্ষিনী, কঞ্জাল হাতিটা যে মদা গো দিদি। 


রে দুখেছ, দস মন্দ করে দিন নারাণী। পেলাজিয বা পা দেখে তারও মাজিনার অন্ত পুকুর আগাস্ুর কখ। সকলেই জানে। তাহ এক পপরেহ 
গা হযহম ক্রছে। কিছু মুখে কাশ করছে না| স্রাজটি ভিজিয়ে হোনবাতি ভ্রালিযে ৬১ লিল নারায়ীী। বল, দনণ। লিসা, তুই ওত। রেক্জ হাতে টা 
বসতে না বসতেই পুট করে শব্দ ভিসে এল ন4. দেন ভাঙা ঝুনি পরা নিভানদী উঠঠে পড়ল বাচ্চা হাতির পিছে | রেপ দিরে আল কষ্টু। স্কুাইভা দিয়ে 
চাড় মার, প্লাস দিযে শেনেক তো) 
হুট গেল নারায়ণী । দরজা লে দেখল। বতি-সভিই কের ভাজা খু াল শৎ্ষণাৎ দিহদ্দিনী বাশের ঘতো মোটা মোলাতিটা 


অুকুটি করে (চে রইল নারারলী ছড়ার বুদ্ধি আছে লট রা বরঞ্চ নিয়ে কসরত করার পর হাঁপাতে 


খুনছে না যে। 


ক ুরিরে অব কেন? লারিকে 


সণবেল দোরজি ঘাটি তালা খুলা 
গলা খানে মন্রধা ভেতরে এসে হন ভা উবে 


এজ 
নারায়লা মহ কথা কল্জাকে ভাঙল চট 
এত গুথ দেখে নিল চিতরবিসিত কডিকটছা। ভীনপর ঢুকে প. 


ফিপতিজে সলায়। ওলো ও হাতির 


থে! ঘাপটি নোগে 
৮্পট দেবে একে 


একটার পর একটা কণ্ঠ, উপড়ে এল 
একা হাড় হাতে হাতে নেথে এল নিচের 


! টা আলো ঘুরিরে 
স্তাবুর তলায়। বলল 


নলতায়। নিভাননা। বলল। আমার হাভ কন 


পটনানী শর একটি। পাযজান। আর৷ একট ছিলহিলে বগলকাটা 


এখানে বলে রাখা দরকদদ। রর প৮ আয়া হিন্দি, কানাডা, কাজের সুবিবির হন্যে বলল, নামো তুঁমি। 
সারাঠ তেমুও এনং বাংলা স্ এক আজ্ঞা বসলে খা 
হচ আর ঝী। ঠেকবার আই 


নায়য়ণীর' ওলো ও হাতির বউ গুলে বৰ চাওরানটাং বাকি চারজনে। কী হল ৮: 


সহ গানঃ এখন উপনাস 


আগা নিভলনী। পাব এয়ার নাতে দেহের অনছা তা 
তরল আকারে গড়িয়ে পড়হিল হাসিনার পি বেয়ে। পিছলে নামতে সি ব্লাউজটা 
ভে যেতেই বিপন্ত! গরম ফোম নস জায়গায় জাগতেই..আটপউ উঠে পড়ল প্টলানী। 
হূলঝা শরীর তার। পাছাযার লি ফলে কুলির রাখল প্লাস আর রে সুভ হৃভার 
রইল গীতের ঝীকে। কুহু ধরে নাড়া দিয়ে চল৯ শুরুভার করোটিটাকে। 

ভ্যান হাতির নু্ভ আলগা হযে রে ৬ই াুনিক হেলা বক্ষল অত ধকল 
সইতে পারধে কেন? হাতছাতি করে ভারী খাখাটাকে নামিয়ে গওযার পর নিজে নামতে 


[নিজে আবার একা নুঘটলা বাদি বদল পয 


স আর পর ঝুলছিল পাজামার দার কন থেকে। মুখের স্ুজাহএার নারপ্রশীর 
হজে চালান করার পর দু'খাতে লা আর কেপ, একে টান সাল নারায়নাকে দেওয়ার 


অরশাভারী পরিণামটা এডানে' গেল»: সুদ টান পড়ায় ফস করে গিট খুলে 
গেল পংজামার । নিটোল-মস্ণ-পেলকনিতন্ব বেরে সত এর নে এসে পদতলে ভাঙা 
নিল হতস্থ পাানাটি। 

মোমবাতির নিল্কম্প শিখা যেন শিউরে উঞ্ল সেই দৃশ্য [রেখে 

স্টাং করে ক্ুহা 
পট্টাজনেব তলায় 

দাখ। দ্যাষ। বলল নিওছিন। 

নেদু! নোপু! কোরাল গাহি নিভাননী। 

(েলে। ভেলে হাততালি দিল মাতঙ্গিনী। 

মরে হজ দিরো বুজ তি়ে দীড়ুল পারার়পী। কলল 
হল পটলঃ অসভ্এ এব: জীনা আছ্ছে। এখনে রেন্ট ক্যামেরা 

পিন । 


পাজাম। ভুলে নিয়ে মুভিতে পে ধরে সড়াঙ্ 
বলল লজ্জিত খুখে, সি 
তখন ভার ঢারটে। কাজ শেয। হাতির তক্ষাল এ. 
পাটাতনে। বঁশের কারামোর ওপর ভেরপলের ভীবুর 
লাগল মোমবাতির আলোয় 
গা-হাত-পায়ের ধুলো ঝাভাতেই গে খানি 
পর শাড়ি। ততঞ্ঘণ ঘপ্ডুর কন্টা পাঁচটার 


লহ 


এ পটকান দিতে হাব 
সারাদিন দারুণ কর্সবাডতার নধো ঝাটল। ঝর্ষি ব$ কম নয়। করপোরেশন আোটর 


ডি ওটা ঢা 


হলি ছিশিে দিল কি 


রাজ শখ্যাসন্টিনী হত 
না-কছন ফোন করে 
কমনেন্বর কিএনতি 


হলেও ক্ষতি দেই। নি 
আট নিতননাকেও 
ঠায় প্রচণ্ড চটটছেন। কিও চাকরি খে 

ফিল বর পারা যার, কিছ আল গেলো 
চধাল নানায়ণী, ২ রে, পাননি ক? 
কেন পারহ লাই সাতপখরের এ 


ঈিস। ফাকা রানু।। এপ এ হল সানি । 


“| আনাতে টর্চ 
৫ সতে আপন থেকেই তালা খুন 


ঢা হাতে নল নারায়ধী। গত 
ল শা 
এঞ্টি লা ছরছর এব 


কর ভয় এখন গাও হয়ে গিয়েছে 


রাখা হল ধননানৃষেত ভালমারির খায়ে। 
টান কাছে এখিয়ে ঠেল শারায়ণী। ও জানত আজকে আনব বাহে থরে 
রে ঘারে না পোরজি। বেরতে হবে তো? 

শিরো দেখল, অন্ন সিখে। নয়। ভারি 


ুদ্ধিখান এল 


ধাতে উ$ নি অন্ধকারে শা। ওদতে দেখে গে 
ঝরান্নয় রণ রাশি প্রাটল [শিলার গ ঘেষে আগে হেল 


৯৪ আট বা পাস, 


ফতে দতস গেটের ওপর দিরে 


তোলডা। শ্রথম গেটের তালাটা খুলতে পা; 
ফুটপাতে নামিয়ে হওয়া যাবে খ্তগুলো। 
- হঠহগায়ে উঠল 

এল মুখ দিয়ে 

একটা বর্ষকার কষমূর্তি নিশেন্দে মিলির গেল দিককার অলিন্দে। তরী 
নাকি? মিশরের আমির কহিন ততো গুধকেছা 

লোরজিও হতে পারে। মরেও শাস্তি পাচ্ছে দা ছেলেটা! আহা রো 

হক-চক করে কাপতেকাপতে তাখায় হত দিল নারারণী। দেখল তালটি। খোঝা। 
বইব্রের গেটের আালারগ একই অবছ্া। 

গেটের দুপাশে দুজন নাহ শার্ড ঘা ফু বলে আছে দেওয়ালে পিঠ দিয়ে। 
মরেনি ঘুমোন্ছে। লেগারাফর্দের সিষ্টি গন্ধ ভা বাহ্থালে। 


1 নিজের জানেই রাম-লাম 


অমি 


আনন্দের চোটে যেন বেলুনের মতো হালকা হয়ে গেল নারায়দী। বিপুল বপু 
নিযে ঝায়ুবোগে উঠে এন গোতলায়। সারা সিউজিাম নিখন। সিনিষটমিটি বল্টোলের 
বাঘা-বাঘা নিশাচর রক্ষীরা কল্পনাও করতে পারোন টুরি হচ্ছে ভেতর খের” বাইন থেকে 
নয়। 


গ্যানে খুঁত ছিন লা কেখড। পর-পর দরে রোলাগাসিধন গেট সহাসতি, 
দোরডির প্রেতাত্বা গিটিং কাক করে রেখেছে। বঙ্ষীরা আায়ামছে আচ্ছন রয়োছে। এই 
ও সুযোগ। 
খবর খেয়েই হবিনীর মতই লাফাতে-লাফাতে নদে এল নিতদ্িণী। সদ ফিট 
ঘাটের সামনেই পার্ক করে রেখেছিল কর্পোরেশনের আন্মুলেগ গাড়িখানা ঝরঝরে 
বছিতে লেখা বা পোর রিট দু সি অবলা লও 


পুন পনির হকের 
বিচ্ছু দেবের নয়। 
মিউজিয়াম (থকে গুটিপুটি বেরিয়ে এসে সট 


রা রাড কননিগল, বিচ গাডিফিি নয নল টি সলহে গাড়ির পূ 


গাতি না দেবেও বা যায়, পরার সব গারিই এখন, কপ্ত। আদম ইুন্তের 
জা নীলা নিকেতন 

সদ স্তিটোহ পাহান্লাদার ই সুহথ মহ একটি লাখের ক্তিভাকে 
জয় দেখিতে ঘুব আদাথের চায় ক তই না নিতহ্বিনীৰ ছায়ার 


কৃশশরীর 

আ্যাুেঙগ উই সট্ নী আনাড়ি পারে পচ ছেড়েই আজেলারেটার 
টিপে ধরতেই লাফ দিয়ে এ ঝারবানে ভ্যান। -গৌ শব্দ 
শুনে পাহারাদার সচকিতু ই বটে, নতন না। 
এসে দাডান আঙুলে স। করে বেরিয়ে এল নার্সকেনী 


১) আনে! আলো সান কাল? 
৫ 


আন পায়ো ২৯৫ 


পটলানী আর খাতঙ্গিনী। স্্সার বার কলে 


পা তর 


পহাযাদর গু দেখল আপদ চা বেরিয়ে 
এম মিউজিয়াম থেকে। তার ঢুকল ভে জান 


রগ লা থেকে মাথা পর্যন্ত ঢাদর নিয়ে 
লি ও নে সওজ 


॥র গেল। ভাবার এল। চতুঙগ ট্রেচারট 
তে কাছে এলে দাঁড়াল বগলা নিশীব রাতে 


নার্স দেখে ত্র প্রাণ এ 
রাতে ফিমেল নার্স কেন কেনই বা কগিদের মুন চান্র লি 
কে রাখা হয়েছে, ভ লাগল শ। 

পারে-পা়ে রে আরতেই ধীরপদে নিউদ্তিয়াস থে্ছে রেবিয়ে এল 
নার়ায়লি। পিছনে দুজনের পরনে মেইলের দেশ। 


ঢা বড় গলা রানীর । 


কী চাই রন ডা" গলা লারায়ল 
ক (গল কমস্টেবল। আদিরস শুকিয়ে এল বিপুলকায়া নারায়ণ 
দেলে। ঈা এত নয় যেন কাটারির কেপ। শিকারি গোফের ফাকে শোয়া 
বললে বন, হে ছে 


খবদার। গায়ে হাত দিলেই 


ততক্ষণে ইঞ্জিনে এ 
উঠ এনেছে পিছনে, দে গিনে সামনের 
আর্তনাদ করল কর্পা্রিশনের ভ্যান, কতো ঘোড়ার প সনে এবং এক 
পাক ঘুরে কুটপাতের ওপৰ দিযে টার্ন নিরে ছুটল সুরেন বানার্তি (রডের দিকে 


হবু একা চুক গিলল 


সবল আরাচরণ। শ্বাুবুনি মেরেছেলে একেই কনে। 


জগ্যিস গারে হত বুলোয়নি। নিরব রিগো। হয়ে যেত। 


ডা খাওয়া গরুর মতো লাফাতে ফাতে সুঞেণ ব্যানার্জি রোডে ঢুকে পড়ল 
শুঁডি, সৌর শুভি্!নের আব্বুলেল। তু বিডি ল্ি়াহিং ধরে রেখেছে 


নিতনিনা পাশে মী পা 


অরে ওল দেখ যাচ্ছে ও দা আছে ইভ 
পানডটি চেহারা অকটের মতে আৰু বোামের অতো চোখ । 
কলেই মনে হচ্ছে! 
জগ্থানের লরিতে বিদেশি? 
নিশ্চয় ছত্রবেশী পুলিশ! হারামঙ্ালা সেই কনস্টেবনটাই পুলিশ য়ে দিয়ে 
পিঙ্ছনে। নিক ভাঙছে! খুখু দেখেছ, ফীদ দেখেনি। টেলটা গানে আজ এ 


১৯৬ খাস জং ভপবাম 


নালবাডিঃ পাশ লিযেই কাপোরেশন শা বাজ কী 
দিকে ফাড়ির সাদনে হহরারত আম পুলিশ শু: চনে জে 
নাসা সললে খু 
লু লন লা আবির 


নিলথ নগরীর ট্াফকহীন দুরেন বানি শেখ হল। 
শোগেস অগা দি সাগর 
শ্াডর ডইজার অনন্ত নাগ। পিছনে ছাড়িয়ে কন ওয়াক উকি মারকত খবর 
দিঞছ বাস বাসুক বে অন্ছ পাতাল কুঠারর পগাধান না সার ওরা 
হেলেঘাসও দিকে থাড রিল দেশ জর কক আম ক কর 


খাবনলে নিশ্চয় শির নি ড়া নে মত রত ৪ জার দেখছে 
[েটনারের গশ দি 


লেঙেন জগিং পেলোলোর সং 
৬ পুত ওণরা দিয়ে লাব 
কাউনাড টিকার শোনা গেল ভেতরে । 
বিছানা শর, আন্ত চালা। 

নিদিনী দাত পুরে নিতে ঠোট কাড়ে ধনে সিয়রিং কটাচ্ছে তখন, 


এল জ্ানটা। 
"না বল, গুলো ও দিডু, এট বথনেগরে 


ম্াইিদের একাগ ত 
হেস। আশু জায় 


নানু সমান উট নেবল 
যেতে লাযে। 


টি 


আদল খানার ন 


[না 1 আতিক নি 
ই হাতির হাড় দিয়ে এনসাছে 


ম্যান কশ। 
হুলে। টনক ঢাকা 


নিভে হাব। ঝ্জানাওানোর বরণ উঞ্োচন 
বে কাশের আমের তনায় লাশে র বা ছিল জের 


১১৯ ক নিউজে সোলার পর একদিক ৩রগন ধারে হেই বসে টান চাল মি 
বা্মচারী ভঞুলোক খন অপ্ুশ্খস চোখে ছাদের দ্দাকে আকিে। সঙসড কার 
[পলটা ্রেনের ওপর দির পিছলে এপাশে শেখে আসার পল (খন 
দেল টসে গিলে যে খল ভারগায। এল গা মাফের জয়খাসা ফাকা 
ডাহা ডিল গেছে। 


নাট পর অনা গালের নি চু 
অনা মাথায় ঢুকল খুব ৩1%- লাহে বুঝল। সর্বনাশ হয়েছে! 


ওপ্পাল আ্ষা ডি 


সি পবন নাল্লাস। ভু্গও 
ভিসা উিনি। বি যেন হরে খন। বুল 


এফ তাই হাদোছে। হাতির কছাল উ 


সপ লনা উপন্যাস 


বপশাল বাপারের জন্যেই হে। স্পেশাল ত্র সুতরাং 

সুতরাং হারীতি বিনে ঘুসি খেরে পাচ 
এবং অধস্তন কর্মগরীরা আড়ালে ভারে বুলবুল বাবা নয়, বুলগ ঝটবাল বলে 
নাদকরপ্টা। অকারণে হয়নি 

এম মণ ভার ছেখরটা। ঘল' ংস গোল হয়ে ঝালে পরেছে দুরোটের 
পাশ দিয়ে। সানা হুসে বনতত্ ডেল ছেল অন গজিয়ে উঠেছে ভুকৰ সাি্শেন ভলা় 
চোখজেন্ডা অতিশয় ভীক্ষ এবং অর্মভেনী, চোখে চোখ রাখলেই বন্ড জল হয়ে মায়! 

দিতির প্রাণ ভীর চরিত্র দো ঘা ধরেন,তা শেষ না করে ছাড়ে না, 
চোয়ালের মতো, কামড়ালেই গোয়াল আটকে যায়। কামবতে না 
না৷ 


জকে। 


জাপা নতুন করে পাওয়া গেল কানা 
টিনের গয়েস্ট পেপার আাঙ্েটটা রাখা ছিল পানের ডিক সাখনেই। এটা তার নিরাশব্বইতম 
বাসেট। স্পেশাল প্রা সালের এলোমেলো বাগানে বাকওলো পরত জামে, ফুড 
বাটবালের ত্রেখধ প্রশমিত করতে হলে পায়ের কাছে নিজনতন বাক্ষেট রাখ। চাই। 
লব দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠেই কক পা পিছিয়ে গেলেন ঝলবূল বটক্যাল। ভগ 
দুরত এেপে নিলেন পরক্ষণেই ঢুটে এনে পণ্ড শট সারমেন বান্েটে। গুীপ ব্যানার্জি, 
চুনী গোঙ্গামীও সেই শট বেখলে বুলডগের পা জড়িরে ধরতেন। 
দাস কবে দেওয়ালে আছে পে এবেনারেই দূত ভুবন পি পারে পা 
বাস্টটা। হাতে দিয়ে উলটে পাসটে দেখলেন বুলবুল ঝটলাল। এক শ্েই ভেঙে চুর্যাব। 
সুত্াং রাপটাও লেছে আসতে লাগল লা্েিটারোর গালা লো 
নিছের তলায় আওয়াজ পৌহতই ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ইন ইগগেকটররা। হ্ 
সেকেন্ড এদিক-দিক হল না। প্রতিবারের মতো এবারেও ঠিক আধ মি 
অপরাণি এসে জানাল, বুলডগ কবরে ডেকেছেন 


ন ছেড়ে দৈওয়ার পরেই 


পালশের চনক আহ বডেছিল দেরজির এহসাজনক ॥ তু 
পলিউঝাল দেলকে। রাপালাহেবের কত কারতাজ কারার রন উঁ মর 


এজেন্ট বলে কে খাটাতে চালি। কিন্তু খরা পনর রা" 
স্বনামধন) সেই দোরক্ি শুরু অুজভাবে 


'ল িন্ায়ামে। জেল? 
মৃত্যুর অখাবহিত পরেই 
বিশ ভ্ারও নি সারা 


বিদেশি ঘিরে ধরেছিল ভারে .এ 
ছিল। কপ সন্ধানেঃ 

ছে নুর্ঘক্ লেরজি_এইট্রকুই শুধু রানা 
পুলিশের ওপর! মিনিস্টার” সমন 


কে 


বাছই-বাগ্ই বাবগুলি 


কা হল নাগলোরের গ্ধ। 


কল খালিরেছ ক্জ 


ভরপরেই সব 'গালমান হয়ে যেতে বসেছে রর ওপর জত নেকনজছর 
উনের হরদে। স্বর খেই এটা হাতির খেল নিশুতি রাতে- নিন 


কীভাবে? কোথায়? 


বছর ঝরে 


1 এই তো গত 
যোলেটা পাথরের সুর্তি। পরে জা 
প়ায়ছিন পুলিশ, ভার মধ ছিল ছজন 


জুরে চুলিল ছিডিক আর গা 
সেপ্টেম্বরে কলকাতা ভাদুঘর খেবে 


চুরি খোচ্ে কেন্তীয় জানুরগুলে। থেনে। সবচেয়ে 
আবুখনেহ। ১১৬৭ সালের (২ মালে কনক আলুর 
ছুরি যায়। আজও আন্গ পাণ্ড মেলেনি। ১৯৭১ থেকে 

লালারজগ আলুঘর (নো উধাও হয় চোল্দো্টা 
এটা প্রসাধনী আধার, আকুএকটা হাতির দাতের তেরি যুর্তি। তার 
এগারোটি ছলি, বাকিগুলো আজও লিগান্া। ৯৯৬৫ সাল 
জাতীয় জারঘর থেকে লোপ হয়েছে এনটা ছোট অঙর মৃর্তি ১২০টা 
সিসেবে বিবেচিত অলদার, সোনা ও কাপোর মুস্রা, ১২৫টা ভহরত নালসগ 
থেরে ১৬টা ব্রোক্পমূতি এবং সারনাথ থেকে একট, বুদ্ধঘৃতি। কি আস 


১ এব হাতির ধ্াল [এ কখনও হতায়া বায়নি! তাই মাথার হাত দিয়ে বসে পরল 


উত্মতন কর্তৃণক্ষ। লিখ হল পুলিশ মহল রর 

পান থেকে চুন ঘপলেই দিল্লির ছার হুদ মুখ্যমন্ত্রী হাতির কক্াল প'লিয়েছে? 
জর থেকে। অহা কিডন্যাপও হয়েছে। সুভরাং এবার মধোই যাভভাইস দাওয়া 
কাছে, টেলিফোন মারফত। 
ন্ত্রী সাদা টলিঝোন ভুল সর গুনে তো «! “স কী কথা? সাপের কাল 
হলে না হয় নাগলোকের একট! নোটিত খকত। সাহু হোক, লাগও তদতত। দরকার থলে 
বদাও বমিশন। 

রিসিভ'ঃ রেখেছ প্রেল কনমরেস ডাকলেন সুষ্যাসরী। 

সথারীতি চাপ এসে গুল পুলিশ মহলে। বেশতিক (দেখে ডি, সি, ডিটেকটিভ 
ডিলার্টলেট কেউ বেরিয়ে গ্েলেন। বণলেন, এন (শ্যাল বাপ স্পেশ্যাল আকেরই 
হান্ডেল করা উচিত নি 

তাই একট এসে পেপার বামেটেক লাখিরে পিপি পাকিয়ে স্যাঙতলের তলব 
'লবুল বটত্যাল। ছোটখাটো বলৃতার গর তার পক্পশাল ডিম নিয়ে হাজির লন 


করলেন 
অবুগথলে। 

্রীকষ্ষের খেসন নারায়লী নেশা, খুনকুল বটন্যালের হেসনি ল্পিশল টিম 
শেয়ালের সা রত, বাঘের মতো ক্রি, জলের মতো লক্ষাতেদী। 


টি সেকেশন। 
বছ দারা হেলান দিয়ে এক পাদ ডর দিয়া নাড়ি আছে আছেন বুলগ বটবাল। 
আধরোজা জোখ। মুখে চুইংগাম। চওা চোয়ালটা নড়ছে বুসন্গের চোয়ালের মতো। 


২ শাগঃ রহ 


অঙোর নাখ 
তোযার 


। জন আনে 


কা অন্ন আলাদা 
ন লদুল কিরে নর মিলিয়ে 


শুরু হল মাক লাহিটার পর্বেক্ষণ। আুলের ছাপ আরিছারে কুড়ি লই ভার। 

ক্যামের| নি ঘুবি তুলে কলে নিল বান্ছতীয় আহ 

লাই গা ভীম বমিপিউটার বললেও চাস হানে দুখে 

নক সন । হর চায় ও 

করে জানিয়ে দেয় রে লেন লাখিণ ধালায় ও. 

পেপর বাহানা ও. নেকোনডে সা ছতিশ মাইল বেে ধাবি 

তার। চরকি মো স্‌ ঘুরতে 
িলেক। 


। হেলায় কি 
আরও একদনী সময দিলন বলো উকি কারে জেলার জল । 


একট পর। " 
পারে কাছে এক্ট 
মাল । তন্াচছয লেখ 


অকো। 


পা এ 
ইস লাল! এদার জবা 


ন। খনার 


ঘধান নৈশিন্িওলে। 


ঠা ময়দানের গন্ধ জাচ্ছে। থাকাটিহি বাভাবিশ। 
উনিই তো নয়দাশ। অনুক-অমু্ক ক্ষেতে অয়দালের 
ধুলোর সঙ্গ হটের শুর নিলে আছে তার মানে চোরদী মানননের ঠিক উনটোদিকের 


শুরু ওল তং 
জর যা প 


হরির শে শরম মোন 


টি িাইল। পর আশা ক দিকে ঘোরাদে। হযা। অর্থ চোর আদ 


গোখ ধুজলেন বৃ 
তেরি হয়েই ছিল আকু লহ । ঠোটের কোন থেকে গাড়ে পা পালের কষ 
তজী দিয়ে বৃষ নিযে শুধু একতা ক নর এমনই জে কথা, যে শালা 


আন খল হকার থডলেন হুল, হয় হচ্ছে লা কি 
রে 


নার! হার কারে তালের 
টার পিঠে । 

& য়ে? ৬-কে। বদ ইংলিশ লাগেজ শ্হি। একজন নু 
গার্ল হাতির পিঠে কঙগালের জোড় খুনেছিল। তার বিয়ে হানি। চি একভন 


১০২. গাও রা উপলাদ 


নতি জাচ্ছে। 
আই সে মাঝ, ঝাডাখি হয়ে খাঞ্ছে। 
কী করব স্যার। আপনি বলছেন ঘ্যাকটের ওপর রং ৮ভাত লে 
কাক, হো জনুমান। হাতির গায়েগালায় এ 


নই। কান্ট ইল 
নে: ওপর স্পঞ্জ বেঁডার ছাপ রয়েছে 


কল পালার ব্ 


করছেন ডি. সি. টাদিক। 
& নে ঠত কপ অঙরটিপুনি দিলেন 
ভন্রলোক, বুলবুল নাকি? যে রা দের সয়ে নিউবিজামের 
সাননে একট জ্যা করে অনেক খালপই তুলেছে। 
মার ওহ হাড়গোড় 


হর 


রর পাউভারের 
পিট! আগরাদের 


৭৫৯ পড়ল নাকু। ঈীনা্ত, 


পূর্ববর্তী বলতাদের খ্জ) সনর্থন করে আমি ভাদাত ভা 
লিভাবের 4৫ শুরু করল ঈমাু। __আমি নবেষনা করে দেখেছি 
লিঙ্গ, সু, জান, সব বলা হায়! আরও-একটু পিয়ার করছি স্যার, দু 
দাতের দাগটা আদার ভোগের সামনে হধকে অন্ধকশহের পরা সরিয়ে দিছে 


লাগ খেকে 


কানা কাটো, ঈমান্ত। 
অহু-ভাই স্যার। দুর দখটা মেয়েছেলের। কমকয়েসি 2 


কী করে বুঝলেছ 


চোয়ান আর কৃমারের জোরাপ 
মদদ মানুষের চোযাপ/ি & ধরেন, আপনার গাযাস 


কথার আছে স্থুল করেও 
অন্ধ, লার। বুঝারেন না। কিন্তু ওই যা 


জু হু 
বা শা বস করছ এ হল ০ 
নম হয়ে রইলেন নটনাল। ভার টেচালেন 5 টি 


আত্মসাত ভাবে, চাপের পার্ট থেকে সিন্ান্র থা লাভা 


নীডজন আল্লা কাল চুরি কর নিযে গোছের একজেন আনাডি। কন খু 
শা আর একজন বিকা এবং ছণ। জয় একশ 


আপনার মতো মোটা নাহ তাড়ি বললে মেঝের মোমের ওপর 
রর আপনি বত জন দূ'মপ জাহইিতরিশ সের তিন হটাকা পাশের 


আোমের ছাপটও ভবন একইফগুষ্রনের। এক ইটিক কম। অর্থ পাঁচটা মেয়ের আকন 
আটা, টা সইউ। 


শরীর নিরে বক একদন সই পারে না বুলবুল টাল 


সম, আসি পবেক জানো সনাবাদ। 
মোটা সে পর পর্যন্ত পেয়ে নেছি। আরও শুনবে? 
সামনে ইচের গন্ধ পাশে! 

নি ট্রাফিকের। বেল টিপে জেরে পাঠালেন জাতের 
বটব্যালকে আগেই জেওয়র অমাজনীয় শপরাধে কী 
কাসডে। 


দ লুটে পড়েছে তিনতলা ব 
লারা জাললায় হুমড়ি 


রি মাটি লে বললেই ছলে 
দুরবিন কমছে ক্োডা সার রানিং বেন্টারি শোনাচ্ছে বামীরকুকে। খরের মাবখাসে 
হািয়াবে অয়ে উডাস ডাই পড়ছে ভজ্মলাক। সেখ বহয়ের পাতায়, কানঢা 


আাশ্থীরি ভাবা! পাতল 
॥ ৰা অসভা- ছি: ছিঃ 


টা। হারে পড়েছে লরনে সায়া-াউজ 
'ডাদেকে বুের ওপর পান নিছে! কী 
রেট ও-আর দেখা যাচ্ছে না... 
ঝগজ 


ভা কিচ্ছু 


আরার...আরার...ছেনি-হোলি-আমার শরীর কী 
(পটে লিভারের নুরে বলে 
শরীরাটা থে বজ্ত খারাপ গো -আতু গলা গ্রেঁচর। 
নেস্ভার অছন্ড। জনি প্রাব্ডিটা কোথায়? 
ভিনতলার ছাদে আকাস্-মুখে শুয়ে জানলার দিকে তাকিয়ে নন্ত ভেংি কাটল 
নিতদ্ধিনী। 


| কান হিযর। তোমার 


জাল গুটোনো-পর্ব 


দিক দেহ মুহূর্তে টোবসী য্নসনের সামনের মাঠে বসে বির 
দিত ছুঁটির জাকেলটা খলি? ফাক পেলেই হাওয়'। 
ব্য বলেছ দিদি। বলল প্টলানী। অত কীপের বুঝি না। নিতুর যেন বেশি-ও 
হুই কী? জয়া ভুলসপাতাঃ 


বলল নারায়ণী। 


শি। 


দন উলি। টে কাটল লিলঞালনী গা প্রমাণ 


২০ শট রহ জনা 


নিন আলাল্ছ্ক খড়ি দিতে শুযোহিল লা 
বসুকিত 


হ্ুগলো এই 


জানতেই, হবে। 


পাল্জাননী নল, মনে হা 

রী এনে, খ নু হলে দিলি 
বলেছি উঠে পল মাটিতে হাতের ভব দিয়ে। 'মে 

একন ভিখিনি এল গিনি 

হাও জালাতে-দোসাহে আর খানিকটা এগোল পারায়। ভ্তকবেনী পুলিশ 


চি হেন এখ 


রাস তার 
দিক গা বাড 


ডখলো ক্রি আত লোক্রোবে 
আলবাৎ নোরোবে। ডিলামইট ফাটিয়ে খা 


পুলিশ জকুআপ। 

উষ্ণ ঁাসেটি চলছে ভিন 
কচির গলেছে খিদে আব পট 
সত আরে জলোছ দুখালে 

শরণী লাক গচয়ারে 
কথার ুলডির সানা একটা স্‌ 


রা করছে স্থান দাড়িরে। অন্ন 
মত পারছেন তলা । আসাটা মারাটি__লে তন 
কুলাহিউার এক সণ খুখ 
পি হয়ে গিয়েছে এক কোর টমারে বসে 


২০০ 


ড দাশ্ঠন মারয়গী 


সানীর প্রশতাপ জে | বেলে 


লি কাছা গালা টা 


লারা সঙ্গে উর লা লিন এবটো বহে 
ববাছে জাজাগুলো 


ন বিশ | তে খডলেন এ 
হকি হ বার পানের অবসা, হ্ঘ়। 
উিরেদের কেউই ফিরে আধাল না ভার দিকে অহা চোগে কেসল (য়ে রইল 


গার মতো চোয়াল গঞ্্ুনন নবালেন বটব্যাল। পরল্মনণই 
একতা থুক্রোন! টিজনক এবার আর টচালেন ৭|। সহ আছাধিত 


দেব উপ। ধু প্যাপ্যান করে 
এক সোরুভগ লঙ্ক করলেন লা ব্লব্ল। ছোট কথা ছুভে দিলেন নরগীবে, 
হাডগুলে কোথয় বমলেই ছেতে দেবে 


ডা দিতে গু ঝা 
জঞে। পুলিশ ডাক্ন। 


পুন! পইর হোল ঝাপিয়ে হানি বলেন বুম ক-সগ ঘনক 
আংরাই পূলিশ। এ্দশাল পুলিশ। বুলতগ ছানা নারা 
নৈ জা আহাসি করলেন 
[রালর হাতের কাটা ভু হল, নাসিকা কি হল এবং ঈষৎ 
কচা; করে কাসচ্ডে ধরল বুলবুলের থাড নাক। 

বিকট চিত্বার, প্রতাণ্ড সাফ এবং চাস কাস সপ্টোাতের শব্দ। নারায়ণী যুদধবিদানয 
বিলক্ষণ নিশার ২ জা, শক শেখ আগতে ও 

প্ভা্ত নাক চে বরে এবং ভভ হেভেছেকে দেওয়ালে পিক পিছে দাড়িয়ে 
গেলেন বুলবুল অভিশর মি কে এখান ধলস সুগমযা নালারণী। মলে ধাকতে 


২০৬ পাচা বহৰ। উশনাস 


তের ছা 


দিয়েছি 


ছল, পেকে এলেই 'মিনসেদের নাক কাণতে দাব। কেমন 


[লা বুঝি ধরতে গেলেন বকুল 
হণী উক্ষের পলক ফেলকার আগে সরে গেসে 
বাইরে এবং একস টেটিযে উঠছে পচ পা) নারী, ঠিক যেন শহিলতি অগা 
বাজছে রি বর মনো পুিশ। পুলিশ! পুলিশ! পুলিশ! এইসাঙ্গে লে ধরেছে 
বাচার সানাহ। 
জীবনে ক পরিস্থিতিতে পত্েননি কুকবল। কষণমঃ 
[ধণ কিট কাঠ: বাঝু। তরলী। সীমান। 
ইয়েস সার! ইস স্যার! ইমেল স্যার! ইবেস সার! 
বিলের কা: নিম কতো: বিনে খর! বিলের করা। খা 
এনো। 


স নাকে রোলকল 


পরম পৌছে দিয়ে 


(| সেহ। স্যার। 
বাহাতে নাক খামছে ধরে ভানহাত পকেটে পরল লু বাদী দশ 
ডিয়ে দিলেন হায়াম, বোলাও টি 

রামকিছর! হাক পাড়ল ফলী। 

বাযুবেগে গাদা রাসকিফর অনিষত হল দৌরগোড়ায় সুখঝানা তার অভি 
কননার। এখবালে নাকটা চিবঃলো ছিল। কিছু ক্রমাগত ব্য়ের আক খেতেখেছে 


নালা চাপ্টা হয়ে সুখের আদসালা জুড়ে ববেছে। নাবী বিক্ষোভ আার হা বিমোভ 
ঠেকাতে রত ০০ 


কে বলল গলদ তা নন দিদি, ওকে কিছু জাটা না। 
কেন (রেঠ অত আদ বীর? দুরু কুঁসকালো সি 
খলাছি। 
_. ঘোর কটতে আদকন্গল লাগল যাজদরিনীর। 
সতই কোখাঞ্কর। এই শথ পল পরশ 
মাওজিনী এবং রামকিকবহ দেই পুরুষ টিটি, 
বেচারা; সব শুনে সন্ত করল নিতা ] 


টা 


অন একবান' পদাখ। 
জআকচার বড় দাং্খাতি 


যে ী প্র কৌন £ফলছান বুল' 


লিতে হাড় বলে আর কিছু 


টার রধে শয্যাশারী, চিক তখনি 
শানে পোড়া, পরিতাক্ড এবং 
আবুনিক দাশনিক। দুজনেরহ মুখ ভর্তি 
&। দুজনেরই বিস্মাস। আনদর 
শখের পথ 


। নিবাস বালিগঞ্জে। লিকলিকে ঢেহারা। তার 
বাঙ্গবরের বহে পথম হাত পাতা । লিখারেট, 


ক এযানা কাবা ভা নিয়েই কেলেছে। কিন্ত বশ খহরেও প্রেসে দিতে পাছে 
হেলান কবিখরের জঙ্গে দেখা হল বেটে নলের ইনতনিয়ারে। ঘদবণুর 
খেকে পাশ করা হুষ্ছিনিয়ার। নিবাস নু্িগান্ায়। মাথার খধো পলিইক্সের পোকা 
লেকার পর থেতেই, হত্র ছেডে দেরিয়েছে আন্ডায়। হেভ অধিনে গণ্ডগোল ভো। 
[চিত্তে খায়সায় বিষ করে, বাকি সদয়টা দেওয়ালে সাঁটা খবরের কাগজ 
র্ভ বুও। "শোনায় ইযত্যানাদের। বতৃতা শপ নিল্ ঝেনা! সাম্ম সা 
হেড় অকিসে গোলমাল আছে। 
জু শুভিখানে বিনা বৃদ্েই সহি হয়ে গেল থরথর দর্শলিই। প্রকজন কলি, 
আরেকজন ই্িনিয়ার। কিন্তু জীবনদশ্ এব:। গরশনিট। সা্কথায ইন, হুটমন্দিরে 
শোগুা এনং জয়ে চিণ্ডে খাওয়া। আরও সার কথায় পরমহুস হুওয়া। নির্বিকার, 
শ্, নিবিকল। 
দুই দাশনিক ভোরনেলা ছ্রটই ভাতের না ভাগাভাগি করে খেল্াছে। তারপর 
জওয়ানের দৈনিক পচ্ছে দেশের বর্তমান হলচাল গঞ্জে ওয়াকিবহাল হতে না হাতেই 
গুকৃতিক বেশ চালায় ভা নন্দিরটিতে প্রকেণ লরেছে 
কী নেই গোড় দেউনের ভেতরে? পরিতাক্ত গৃহ থাকলেই গর, মোষ ছাগল 
এননকী সানু পর গরাতঃহিমা সেরে যায় লিরিবিলিতে। এ শহরের দনতরাই তাই। আগেছ 


মিড. জীন 
টেনে এনে রা সে য়ে যপ্রপ-আকিল চোখ দিয়ে মা! 
দুরধ এবং দৌড়ে ভসেই চণ্ড বি বাহ্েটের মধ প্রদেশে, 

শুরএকটা রিনিস ওর | নাকের যন্ণায় অতটা খেয়ালও করেননি 
ব্বইটা বাজেট চুরমার পর ঠিডিবির্ঞ হতে উ্তন কর্তৃপক্ষ শল্ততম 
বাছেটটাকে রেশ ন্রবূত করে বানিকছিলেন। যাতে শত পনাদধতেও চূর্ণ না হা লাহাব 


[লেছি, দুই দার্শনিকেরও রক একটা গোপন অভিপ্রার গিল। গোমর এবং পা 
দেখে শরীরটা পুলনিসডগ হরেছিল। কিন্ত নাহ সন্দেহ হল কোলের 
অন্ছকারে সভুগীন্ত বন্তুলো বেখে। 

গোলাই আল শাক শাগনার জার ওয়াগন র্রকারলের গেপন গুম ভুহল 
সানলাতে পারন ন' বেটে ইঞ্জিনিয়ার সু খুলল একটা বগ্তর এবং-খবরের ঝগজের 
শিোনাষটা ৫ লোগের সামনে। পরমহ্ংস হালে ইঞ্জিনিয়ারের চোখে ফাকি 


২ পসট হুল 


ফবিধারের নিয় 
দশ হাজার টক পুর হল কর 
তে এলীহ দিলেই টিকাট! ৮পে আনে 


ম্নসলটে ভে 
মাথায় উঠল প্াতুজিরা শুভর ওএর 
পুল হল পুলিশ কাড়ি, ই পাহারায় 


আহ আত কানে বললে, আপনি শয়ে-েই গরু সার লোকটা 
ক নাহ জালের আচ ভান নিযে মন 
হা) ফরগেন বৃ মণ 


জান ইওর প' 
[নট পা আসি বুনাব। 


লয় জালে, সময হােছে। সব তৈরি, 
তেগ। বুক টি 
বার জা 


সাক, টট দিযে জের ঘুড়ে দেলাহ করবি। 
পটল, পেরেক দিয়ে পাকি: 


ছে বড় দিয়ে ঠাসবি। 
লা 1 লিভ আাগকাতর' পিএ পান্সের 
ল গার্ল বুকিং করক আগি। 
পরাননী। 


বাল খাঈয়েছে রী 


নাম। 


নই বাসুকি লিয়ে উঠল ড 
ভারে এবং খাত আকাল রঃ 


শানো জার ঘেন সাগিং লার়। তা ভাবেই হেব গুদের পিখি চটব 
ই ্্‌ 


্দ রঃ জা স্দেশাল কাট ₹1 


য়ে সথাডব তোদায়। 

ইয়েস ঘাঙ্গাং করে ত্যাক্সেলাক্টোর টিপে ধরল ক্র 

দাম বে নার পিছনটা হুক সুকির। পাকে অরে চালাল 
আনম, নকরে আাখা ইবল বি-বোঠে। দেখতে-দেখতে কালপিটে পড়ে গেল 
খা লে 

ইল দেখে নিয়ে বলল কদ্র_ লাগল? 
ইউ গিগা 
বলা দিল না কক ফু সিশিতে এরিযে (জল সামনের দিনে: লেখা খে পিল 


গায়ে লেখ' রয়েছে একটা বারি কোন্গাণির নাম। 


পাগরবাজারেহ বিব বোম্পনির ভ্যানের নাগাল ধরে ফেলল ্যাটরি 


কোম্পানির খ্যন। পিল ভ্রসিংয়ের গলর দিয়ে তুরুক নাচ নাঢতেন্নাচতে ছুটল 
লাগেদের ঝাড়ি। 
বাসুকি তার মঝেই বললে, আন্েআন্ছে; খবরদার! সখ নের আল 


কন জাখেনর বইরোনাযয়। 
আবার মোক্ষম প্রক্ষ কবল কন্ত। ভাব রাহুকির কপন্ল ঠক দন্ডান করে এ 
উঠল দশ সেবেভেই। আকার , লাগল? 
হউ পিগ! 
ভা মন্দিরের সামনেই ডালিম গরাছ। বিট কোম্পানির ভান ঈভির পড়ল 
অর তবায়। জাযগাট' স্মগলার আর ওয়াগন বেকারদের সর্গরক্তা। ওপিঝে রেল্লাইন। 
তবৃণ ভনসখাগন নেই। মনির মধ্য বিষ্টন্থপের নারকীয় রাস্তার কুকুর পর্যন্ত 
দিনযানে কাছে ঘেঁছতে চায় না। বাচ্চারা ছুমোচ্ছে নাকি? নরয়ণীন প্রশ্ন। 

হা ঝাকুনি আর দুলুনিতে ঘুমিজে পড়েছে 

আমি যাই আগে । তোরা আদব পরে। 
হেলভে-দুলতে শুব্রব্সলা নেুনবেশী নারায়ণ অন্তহ্থিত হল বিষ্টা-ন্দিরে। ক্ষণ 
পরেই শোনা গেল উয়া্ত চিওকার। বিকট গলায় ক ঘন ককিয়ে উটল। পরক্ষণেই 
উষ্জাবেছে মন্দিরের ভেতর খেকে রেরিয়ে এল একট" বিচিত্র খু । মুখ্ভর্ভি ৌচা-খখচা 
দাড়ি। ববিবারের দিবানিদা ভর ঝেছে বিধম যার মো এম গোখের সামনে শারনাগীর 
আকা-সুখের স্তুডোখ দোখেই। 


ফু 


অনরব ১৪ 


২৯ লাগ গুন ঈখনাগস 


মিসাকমচাক এসাত-হাসত লোরাজে 
বচন দেখা ঘা লা 
আহ এসিয়ে উঠল থে 


নাবাহল 'িষ্ড সাশীলের মাঝ হাসি 
কন সুধেল লা 


জাল লা নাররদী। 


আইপি, এড ছকে উঠে এনে দীভ়াল মাটির 


দিবি কালে হাত বুলে 
[মারের শেখ খেলা 
ড। আসি 
গছ ঝাগবাজাত বাদে 
এমনও নাকে হন দিযে 


মলে দিহ এ 
[মায় ভরা জা 


কম জলে সাষনে 


আড়লে। 
্ সা 
শুয়োর টেনে লিন মানি টিকে দের ্ানবাফিক বদে 
মনো 


আশরন্ড খুলিশ 
সনে লামছে। পান দশেক কালো 
মা কারে 
ণ জলানের পহান 


তো ওহ পেতে আনে 


দিল লল্টেধনরা। 
গিতিরে লে বুলবুল খাবাস্ল__ 


ক্তখনি। পালাই করে 
উ বা কে 
ট ইঞ্রিনিযার, ও কী কারি? আলাচ্ছ আন 
কািরের। সেই অন্জেই বলে দম তিক 
ইন পারে হিডিদাঃ তায শুন গাসার পেতেন মো 
'র বেগে আশা। 


বক পাতে ২৯৯ 


বানু বাল সো রাজার 
অদক্ারেও কসকরস ৮ দেখে মিলন 
লা অন্রকা মিশে গেছে। চু 


নন পাগলের ওপর। 


বিকট টচিরে উল একট পহবস্ঠ। দেইলঙে 
রে ছুটে এল কয়েকা? ঘি । 
শ হাক হাডতোন না 


দি 


এব লাখ অপল। আলোক 
১ হয়ে বরগোশের মতো লৌড়াল 
নঙ্ছ 
চকিতে সব কিছুই দেখ! হে চেল বকুল বন্যালের। শীচজনই বিদেশ সবার 
ক, তার বাদ একট বেশি। 
রে এল অসুরক্পন। নারামনী 


ভভলেন সেই দৃশ দেবে পাস্টার ঢাকা নাকের ভখায়। 
ছি ছাঙনেশ দৃ-ন্থর বস্রপাদ__কায়ার! 

ার গুদোমে আগুন লাগল বেন। দুমন্দান গুলি 
সগে। দিয়ে বেখা গেল, দরদেশি কাজন পুতুলের 


ভাতছ। 
আগেই রসিয়ে রেখেছিলেন খুকু বুলোর 
বুলাই উদ্ডিনে দেও হয়ছে, খাছ টিপ করা হানি। 


লাফজলন। গলামান। নানিদের সামলে চাজেন আজে ন। 
প্াচজনের গলায় 'উিতন জীবন রঙ্ষা গণক খুন শ খাজাগাল_দ% টি লন 
রক্ষর জালা মেয়েলের এত আছস সম্বাচর রেখা ঝায। শা। জানার নেডেল দেন 
বুলাবল বান্যাল, দন পালিশ অনিল বীকৃতি লেন এন পরেই পারেন খেিজ্স্টেস 
লেন্ড দেডেল এব আইপিএস, সম্মন। 
হত্তালিন চটপটি থামতে নারারলী বললে, আনল মা্টা কোগায়ঃ হাতি 
হজের মে নিশঢা পাওয়া গেছে তো? 

নাং পাশ বেজে জবাব 'দলেন খুলুন 

তা হাল কি দোরজি মিখো বালাছিলঃ 
 বশডগ দুধে যন্ুর সত্ব মানুষ হাস এসে কমলেন বুলবুন, দোরজী 
বলোইল মিউজিয়াংসের সবচে বড় হাতির কাদের মধো দেশহে। (বহু বোতলার 
দাঁডিরে বলেছিল। তোমরা শুঠ করলে দোভনঃ হাতিত ককালঠানে, 


জে জিনিস প্নাতলার নেই। একতলায়। ভূতত্ব কি 
রোটির হট হনে পড়ছে? 


॥ এ 
প্রক্ন পুন অফিসারের 
গিয়েছে আমার অভ সারের নন্ধন তন্ত্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ লিপারক্কোপ 


স্কা্ে “ঘর আশ্চর্য তাকায় যেতে হলে আনগশ পথে দাওয়া 
জের আলাল গোর চোখে পড়লে গারদিকে বরণের দুকুট 


পর্কলীয। গাহা। 


বইছে খোজা পাহাড়ি ন 
॥ লাল পানজি খুলে খেলার, হলুদ 
আহ বপলাল্ৰ ল তা ইনাকে বা শি বু 
খেলা বরফ খের। সেই দনতল ভুমিতে। 

খাসরুটও আছে শঠানকোট থেকে পির লাস্্ায় মাওঃ 
কঞিন পাহাড়ের বু ফুঁতে সু টানেল জোগাও ডিনামহট টিতে পাহাড় 
সগ্জীণ পথ। এক মিনিটও দিয়ে ভলার এও 


ভয়ানক অথচ সুন্দর 
প্রবেশলাথেই কুল একট! সেতুর দুখে দাঁতি 
সাধারগের প্রবেশ নিবেধ। ভারত সরকারের প্রতিবাদ দষ্টারর 
পাছে ভুপজাকায়। সেতুর মুখে আহ এত কড়া পারা! 

ভাবা ঢ৩। পা, বেন ার্গোলান। এ 


দের হা 
্াহীনের আকি্াতে, 


রি, প্রতিক জা নিউ 


করছিল অভদ্র খেপ্লীয় “সই খানে 
পানি গেল না (কী রি: 
সয়ং ধান 


১৯৪ 


বিশাস 


দিতে গু বানল-ন গাপ 


নাথাকে, কি অবুও 


রোন্ট্রর নাঘরিক এয়রপ্েট থেলে ঠেকে হানে । 
নিষিদ্ সহ অঞ্ছলে, বেখানে আশ সুন্র, পাহাড় 
হা 


জন ঘা আরোহী। ৌববরণ সদী্ঘ জনা জঙ্গল চোখা 

ন পাঞ্জালিন ওপর আালধ্োোছ এলায় সি বাশীরি শাপ। 

হার! আকাশবিহাবীর। কিছ্ক পাঠক টীশ্চয় টিনেদ্েন তাকে? 

ঘাহ বনকঠিন। যার ক্ষুংখার পুদ্দির দীপ্টিতে সাবা ভারত 
ইল্ভনাগ কু 

প্রি আংছি সমেত কডে 


পর, যে লিরিধকর সমস সা্টি হয়েছিল, 
না। বদল মগ রা জপ গো সানির বি ও লা 


া উপভাক 


রুনি ফন করতে পারনি করেকটি 


নযাজাপনালের শাপালিও কারেছে। 
উল্কা পে 


মখা গলাতে চায়ান। অপ কর্তা আর 


রা 


বিকট গন করে বেছে উড়ে চলেছে হেলিবপ্টনন। নিচে দেখা মায়ে সবুজ পাহাড় 
আর সালের মতো আবার পাবানী। ভোরের সূর্ধ তখনও প্রথব হয়নি। সোনালি 
কিরণে আরও অপরূপ দেখাচ্ছে নিচের পাহাড়ি বায় কপোলি জপ। 


ডে ২সলউজজলাথ।কমাল কর কবে মুখ মুছে নিল টড হাওয়ায় দির 
করছে কষনী 


। অলার না গনি শু হয। সভরস | 
সারির বানিকের এব নিনর কথাটার ওপর। অনবার্‌ 
৮, নারে এনেছে পাতট্া। পোকা য় 
'অপনডুকে যায় কনর সির দন ার শরীর । ই অসম দর বহবারে নি 


২৬ পসট বহন: খান 


অব এদিকে সিন। দীত ডো নয়, পান একট তাজা কেম! 
কোন? মুহূর্তে ফাটবে ভার কীদিয়ে হাড় ভাত, দাত ঘকতে যে দাতের মর্যাদা বেখোন। 

জর সুপার্জি শোনেননি। বলেছেন, "কিস হব লা। খণিও বা কিছু হয় জে 
পাঠানাকোটে জন্তুর মালাহোতসার শারপ নেবেন। দুিনিটে চি হয়ে যানে সণ্হোল্া আনার 
খদ্ধ। আমি সিঁতি লিখে লিচ্ছি। 

দু-লারের কাকে রাখ" রিষাকেসটায় হত টে ইন্রনাথ। ডক্টর ভালো! 
হিকানা সবে সে রেখে দিয়েছে রেলের মধ্যে। ঠিকালা £তা নর, বেদ কামাসা গাবীর 
মন্্পুত তাবিজ বরাতের হয়ো সি অঞ হলেই ছু হবে চেন্িসেল কাছে। দীঁতর 
যন্ত্রণা যে কী জিনিস, তা £ম ভুগেছে সে ছাড়া ভার কেউ বুঝে না: বার দুয়েক এমনি 
বন্য আরাসাত হটবট করেছে ই্্রনাঘ। উঠ, 9। কী ক৪। আহ এই নিযে অঙ্জনবারের 
মতে ব্রিফকেস খুলে চিঠিখানা বার করে আর-একবার পড়ে দিলে ইন্্রনাথ। যেন 
দীতবাখার মহীযধ সেই চিঠি। চিঠি পড়তেই, ধরশিরানি অনেকী। কনে আলে। 

দভ-সাইাসরি গেম হালে খোলে আর-এলচি চিততি। 

চিঠির প্রতিটি ছার ভাত, শিহরণ ও রহ বহুলার পড়েছে ইন্রনাথ। প্র্িবারেই 
চোখের সামনে ভেসে উঠেছে পত্লেখকের হূর্তি। সৌমাবাস্তি খোচ চড়া চোয়াল। 
একমাত্র চোয়ালের মাধা দিয়েই প্রকাশ পায় মানুঘটির চরিতের অপকিসীম দুঢ়ত| মাথার 
চুল ধবধবে সান। পড়তে পড়তেই গদের চোখে দেখেছে ইল্লনাথ কু খে নিঃসীন 
উদ্বেগ নিয়ে কত চিঠি লিখেন ড্র চু মহলানবীণ-_ জাধাতবুবিদ্‌ হিসেবে যিনি 
শুধু এ দেখে নয়, বিদেশে শ্রতিঠিত। 


ভিঠিখান। এই রকম £ 
খ্রিয় ইন্না, . 

£তোমার বক মা রাজের কলছের দৌলতে আর ধবরের জাগনের 
ডিটেকটিভ ইন্রনাথ রূদের লীর্তিকলাপের খকর জামি রাখি। 
ইনিয়নের পাাগিরি করার সমর অবশা র ইভিয 
হওয়ার মতো কোনও প্রতিভা ভুমি দেখাতে পারোনি। 


আজ থে সমস্যা নিয়ে তোমারি হার& হঙ্ছি এ সাধারণ বললে 
কম কল হবে। এ সদসাায় রহস্য আছে। সোহুস্য এব ীরীক নিয়ে। সো 
ভৌতিক রহস্য। 


অবেধ হয়ো লা। আমি জানি তুমি ভুত 
ঝি কী করি না, তা নিয়ে তর্ক ক 
করেক সন্তাহ ধরে 


রি রহস কী সরীরী চর তা নর 


হ, তোমারে এর মে জঙাব কিনা! কিন্তু 
গরিসিতি এমান যে আমি আর কোনও পথ দেখতে 
গাচ্ছি না! শের প্র ভুউর ওঝাই যদি ডাকতে হায়, তবে ভার আগে উঠ 
এসো। এসে প্রমাণ করে যাও এ রসে মাদুষের হাত নেহ। 


গমের হাহ ২৯৭ 


সখ কথা আমি নিত ষঝে দিখতে 
বটে এব অটছে, ভার পারা এতই 


জেনে রাখে। জ 
কে, লয়াদি্ির আনম 


আগার 1 মনে 
কেউই__না আদি, না দুমি। 
পারবে। বেসি বলার দরকার; 
রা নিরাপ 
আছি অপারগ) উপর 
আকিসেগ করত 


কি হোমস নিশ্চয় এরকম পরিহিতিতে এ কেস 
ইঞিযান শারপক হোমদ্‌ করবে; এ বিশ্বাস আমার 


কাছে বেন, গে আনজাভিক সারে ভাসতে শুবিঝ/ত খথলাশে 
নির্ভর 
সইক্ষপে, তোমাকে আমাদের দরকার ' একাছুই দ্রকার। ভুমি আমাদের 
লন বললামঃ 


তে যদি কোন কান থাকে, দেশের মুখ কষে ভুমি তা ছে আসবে 
র পারছ, টেলর আটি আমলা করিনি । কিন বাধ হয়েছি সব দিব দিয়েই 

৯৬৭ এখন আমরা দিশেহারা। সময়ও কমে আসহে_ আসছে ভয়কর এক অঙ্ভাবনা। 
ই হাতে থাকুব না কেন, 


আর-একটা কথা তোমার সম সররচপত্র আমরা বহন করব। 
বাবদ তা উল্লেখ করাত দা বোর বারে 


াযাত এবং আনু রও বেছে 


পর পাই বারবে উদর থেকে। কে তোমারে 
এখনে নিয়ে আসার বিশে বাবস্থা হবে। তোমার অরে হতে আলখ্য দিজিতেই 


ইতি আশীবাদক 


পুনশ্চ £এ। টিকে নিছক বাজিগত অনুরোধ মানে কোরো 21 ভারত সরকারের উচ্চতম 
মহল থেকেও নিদেশ এসেছে (তামাকে তলর ওয়ার! 


চিরিখানা নাদিয়ে চিত্তাকুটিল ললাটে দিগন্তের ভুষারনৌলী গিরিশাজগর দিকে 
তাকিয়ে রইল ইন্্রণাথ। লতপাতা আকা শালের প্রান্ত উড়তে লাগল কাধের ওপর রুক্ষ 
হলের গোছা পরম গোস্যাঙ্গে ছড়িয়ে ধরতে কপাল, (চোখ আপ্র গাজ। 

উচ্চতন মহলটি কে? প্রেসিডেন্ট, না গ্রাম মিনিন্টার? জনেক ভেবেছে ইন্রমাথ। 
উত্তর পায়নি। কিছ্ব সে জন্যে ্ুত গুটিয়ে বে থাকতেও পারেনি প্রেততন্ত সমন্ধে 
ওদাকিবহাল হতে হেটক সময গেছে, তারপরেই শুক হয়েছে যাত্রা সঙ্গে এনেছে শুধু 
একটি যন্ত্র রিারক্কোপ 


যে উসকে শু 
জি আরা খানিগ। ভদলোক, 


যর উপক্রহ 


লামবানা কাটাখম 


নি ভোদা তেব ন্‌ 
লেন 


হল। আর র 
অভারথদার ছধো 


তার, স্রিকতায। 
1। আনে পড়ল; শুকুর 
সার সরকারের উচ্চতম 


ছি সং দিক দিযেই'। পি 


আগমন। 


বব গন্রকে ৬, আনে বুঝাতে হার 
হঙ্ছির হল চ 
এছিস না বলে রানে ঝাণানবাড়ি বললেই বলায় শ]লো অভ ২১ ওমাোরিরে জিডি 


হাওয়া আর কেরি 


রি 


টম জাই সোজা + 
খমেই এ 
এল হম ি। করল ইন্দ্র পরসুহূর্তেই দরিধটীন স্পষ্ট, কে বলল, 


হয়েছে পোটিকোর 


গাকতে খাক না দুখ এসকে গুরে ছেল ইন্রনাৎ করের দিকে নন নুইি 
পার আা্-জঙ্গে ক্টাকানি খেল ভিন-ভিনটে কালের মানুষ। 
শঙ্কায় কালো 


স্বরে গুে ভ্রেনালেলের যদ 
জন মহলানযীশ আবার অধোলেন, অপারেশন নযাজএা় লাগ কি শোনা 
আহে? 
দা 
শ্াদুজ ালেস_আবার কাহার দু দিনত এল নি (চোখে। 
শুধু অপলাকে ভাকিবে থাকেন মিঃ আগ আহ রাজবাহদূর বদম। 
আননিরে অপেক্দাকৃত কম ঝযোস আঃ মহুলাদীশ বললেন, ুষি তে আনোহ সিবারনেটিকস বিশের বিজ্ঞান নং 
শান থান্ড! নি, কী তিক্ণতি, কী খাসিয়া মুখ ভাবালশীন। সংযোজন। অথচ একই মন্ধা এই সম্পর্ক গবেষণা করে বিশ্বজোন্ড। খ্যাতি আনন করোছেন 
তয়জন প্িকবার শু মাথা ভুলে উন কে চোখ বুদিরে আবার হাথ প্রবেদর লিক বলী। জীবন প্রাসী আর হযেগসূত সম্পকে এব হান 


নানা নিলেল। মরবে 


। ত্ড দিয়ে লিলিতে 


আবহ গবগছে। মেল এই সং জ এছ উনার যাগ, নিজের লাবনেটরিত গরেষপার জনো। প্রথনে একাই গরেষণ। করছিবেন নিজ 
আবির্ভাবে। রেট গিরি লিয়ে। তারপত্রেই দেখা গেল, এ রিসার্ডের ফলাফল যদি অনা কোনও 


বগ।ডাঘারোল ঝা দি 
উঠে বলনন। জেলে 
হানি স্টার অল অ' 


ন না চন হান; 
নাথ ক। ই! 
এল, সুপারিটেনজেউ অফ পুলিশ, 


। টেরার ছেড়ে পারে জা হনে তাল পথিীর বৃহ শজিতে পরিণত হবে__কেবলা 
বারে তোপ দূশ। 


র চুপ করে বছে থাকতে 


পারে না। আহ আয়োজন 


নাডাট রদ উখন্যাস 


এরে ফোটোটা কিরিরে নিলে ইন্রলাথ 
আসর শুরু করলেন সংলাপ, 'আপারেশন লটরাজ নিয়ে খা ব্যান, তার 


শি নথ দিযে টেবিলটীপের ওপর আচ কাটতে-কটিত্রে 
এ গানের জিনিয়াস পরতে গেজাগা বিভাগের দামি 
1 অবলম্ন করা হয়েছে। অপানেশন নটর 
ভার পবিবর, ভার খনি এ%ু বাঝবের অনন্ত 
প্রকেসরের খনীয়ি শিভার কুলজিগ পায়! 
ও. বানরের নিরাপঞ্ডর খাতিরে প্রফেসর 
করেছি এবং করত করেছি_-এবশা লই 


শুরু হওয়ার আগেছ প্রফেসর এম বন 
গোপন পিয়ার লৈ হয়ে গেছে 
সিয়ারে। প্রজোন্ঠুর মেরুদণ্ড 


৩ মংলানবীশ, করণ, প্রফেসধ, 
চা কিন্যু ন্যান। দিকে শিক্ুর 
শপ লাকপ রগভটা।' 


ভাজে কী 


চর ছড়ি থকে" 
ভরণর 
ক কিজ্ঞানতপন্থী ব0, কি আ। 


স্টনা। 


[নাদের সসেই এইখানেই তীর প্রভেন। 


শুরু করেছিলেন িএারানটিক 
নিযে_' ধানে পর্ণ হাদি হা 
ঠিক নয়। তাহ গো ল্যাঝরেটরিকে তুলে আলা! 
এই ভ্যালিভে।' 

ক্ষলিক বিরতি দিয়ে থেনে ৩: 


জা হলে এ রন 
টিটি হচ্ছে এখলে 


অপারেশন নটরাজে। 
ব্যাপক আর আটিল এক নে 
কিন্ত ভাতে ডে কাক্কের অনেক অসুবিকে 
রুব। ঝল করে চটে দিয়ে হুযাতা সব হেডেমুড়ে লিলেন। অগন? 
তব লমসা। 
ইসি হাসলেন দহলাণবীশ 
আককর্য শান করে 


লক ওপর রাখা নিকট হালের ওপর 
'আদল সমল কিন্ত 


বর ওলো। 
ছে বরেসর মেয়েতে 
সায় দিলেন 


খা হলি 


বলালেশ। ৭ 
[হে থেন বরগোশশিক্ু। মাস তি 
প্রচন্ড শোকে দিন করেক্ পাগলের 
নিজ্য জাশ্চর্ঘ ভার ননোবন। করেক দিনের অধোই দ্বিগুণ উৎ্দাহে উঝ দিলেন রিসাট 
ওয়ার্ক লালে নিলেন নিজেকে। খের মতই কর্মঝোগ্রে মঞ্ডে দিযে ভুলতে 
পাব শোক! আলা বির নিশথাস ফেল । আর ঠিক তখনি 

চুপ করলেন অহশানবীশ। মালিকের মতো একযোগে দাগ ঘুরে গেল 
ব্রকাকতি, আনা, কদনের। প্রতোকেরই দৃ্ট এবার ক্রু লহলানকীশের ওপর 

ঈফৎ ঝবকে বসালেন মহলপবশ। অন্ত গ্রে বললেন, আর ঠিক তঙনি আবিঠাব 
বটল ভার নৃতা কায এক গ্রতচন্রে রে এ ভার মেঘে গু ফিলে এল নয়, 


লদ 


বজাসে। ভাই উর স্বামীতায়। সক উনি একেনারেই 


বরান্ত করেন না। কাল, অবা। বতই এক যত সমদযা হা বাডিয়েছেন প্রফেসর 
বিক্রম বরগী। কিছু জিস্োস। 
'িফেসর ক্ষি এগ 


জর হাতের এবট্টা মোমের দত্তানা উপহার দিয়ে গেল প্রফ্সেরকে। মোমের দেই দক্তানাটাই 
নলের মনি হযে উন্েছে। প্রেত মেয়ের সাঙ্গ দেখা হচ্ছে, 

কথা হচ্ছে, অপারেশন নটরাজের কথা ভুলতে বাসাছেন। এই হল হয়নান কলে 
সাব কিছুদিন আগে তোলা এ 
প্রফকেসেন সথ। থাকে থেরিয়ে এল অর-একটা এখলাজন্ষ্টে 


আরম ঘত চে 


নট করে আড়ুল এউকাপেন। 
রর দাউ 


লা পার ঈষৎ 
ঢোটের বরা অতান্ত সপ, অতাতত 
অধরোষ্ি। 


নর 
ঝা এখানে ক শুরু ববার শর 
ছেনে ধুহির ওপর 


হিট এলার ছাপা 
কষ্থসি 


এরপর আবার পরাবাত। নির্বোধের 
টে, কিন্তু খুব পান্ত! দিলেন 
নাক ্াটি। নান তার রখুদাথ 
িতচন্জে। আয়নার চ্রভায়া যা বলেছেন 


1াার। 


ট' খুলে ঢেলে ওপর রাসেল হ 
রিপেট এছ একটা অনার 


নকীশ। গললেন, 'এ সন্ধে আমার 
আও অন্দর 


৮ আশ পর্বত 

প্র দিন রাগের লা ৫ 
তার উপাহিতি ্রা 
সকরী। পানের দেল ভুলতে লাগলেন 
ভো জিন বরা হয় না। 


বুঝ টরিসচন। দার ১০ ৪ লে গলা কথা কইতে 
পারে আসব অভি গ ্ বাত 


বান রে দিতে পারে, 


নাক্ষন 
এ বিষয়ে আর কোন 


ন্‌ ইনাখ চহ। 
অহন হাত। বে 
কেই দুম ভেকচিতে তল নোম আর 
পালে, াহা। আলি আবার ফিরে নিস কারো বালা, 
তোমার ্ । তাই থাকতে পারি না, না" 
এদে পারিনা যদি এখনও তোনার আবিদ থাকে, তাই আমার আগার প্রথাণ রেখে 
খাচ্ছি বরে আগা এস বরে হত ছুিয় দেয় তবল ফোমে__ভারপরে হক্ডা জলে। 
পরক্ষাণই আলে করে ছু বর যায প্কেনরেক গালে? দরসূক লোক শুনতে 
পায় ্েতিনী ঘরনার কণ্ঠ, আাবা। ভানি যাচ্ছি। আবার আসব। আলো জুলে উঠতেই 


ক বিপুতাহতের 


আছে দুনের। 
১ আখের হাত। মোনের ছাড়ে 


নোনা লোক 


হাড় কেউ হাজি থাকত পার 


এন ক 


্রকেসর বিজন জী 


পরের কাছে যে লেক খেল দুটা খে পাড়ে নন্তাদায লা একটা লোনেন ছাচ। তখনও করল 
(ভারে জগ খাজে পড়ে হাতার ওপর খে ॥ হোই লনা হাতের আগেন। মর 
করে অফল চটি প্লেন জেনারেল। কি! করলো ঈত নৌ চিতা রে 


য়ে জাল হিল ইন্দনাথ। 


২ শা এস ঈ্নাস 


এলে আলো ছিল গ্েতাখর আবিগাপেন অনয 
'া। ঘুচে অন্ধকার 


সাথ পোদ্দার জারি হেলে আত উ 

সবই লিখে বাবে আারিয় পাতা 
আপন মনেই বলে ইজনাথ, সি 

লে 

বে মন তখন হজ রে পিছিয়ে গেছে খাট বহন আগেনার একটি ঘটনায়। 

ও স্যার আর্থার নান ডররেলও দি বি হে গেছিলেন এমসি একটা 


ই ঘা খে শোনে 


বির সঙ 


দের হা জোলান ভয়েল, বির শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা শা 
মদের অ্রটা। াসুরীর বিশেধনী বিচ খ্টল্যান্ড ইয়ার্ডও উপকৃত, 


দে দেখ জল মো 
হাত ছুবিযে হলে ভোবালে তা শত হয়ে বর। তখন ছটা না ভেঙে 
আলা সম্ভব নয। কিঞ অ গজীব মানুষের কোলে প্রেভায়ার হাত কা 
মায় থাকে ধু মোনের হস্ছ শক্ত এবটো গোটাহা 


রে রবণলো নর ৬ঞলকে। 
কিন্তু চন মহলানবীশের কেস নিশ্চয় অত সহজ ন়। হলে এপ 

নাধানি-চোবানি ছেয়ে োতেন হা এবং তারও ভাক প্ডত না। 
নৈ্শন ভন করে [জিশোল করে ইজনা, হাতার ফোটো 


'আছে।' ৬ 
নিপল ভরিফলেস ছকে চার এসি এনগাখৈন নার করে এরি নিলে 


নছলানবীশ। 


ঞ । শর মিলিয়ে 


নশ্লাল ছুবি মানস-ক্ষে ভেসে শুনে। 
হানথান জানাচ্ছে। নিখুড মোদের ইচ। সরু ম 
অঙ্গুলিন্রেও-লব মিলিয়ে ভা জীব ফেল র 
পরেছে কঠিন গোমের খবাগায়_তারপর হাত 
৮৪ 


রেল দি 
খত আনব ধরা 
গেছে, যে গেছে 


রাত পরকি০৮০০ 


হাত ধর তে থা সঞ্জল লয়। 
এনটার-পর একটা ছবি দে, 


টন আলে শিবির কারে মে 
পর দিয়ে নিঃশব্দ ক্ষ এবটা। বন্ত এগিয়ে দেন চন্ঢ়ঙ 


একটা মাগনিফাইং গ্রাস। 


নাদের ভাত ২ 


বন্রসলিলা এতই আতল নাগ কলে দয় 
মানসে রসে আবাস ফা হরে 
ভি আধুলের গার চক্র 


কত ঢাখ আর ধোচোগাকের 
শন ঘা ভেবেছে তাই শুধু 
গা। আতুজের হিখা। অতাভ্ত খুশি 


- একী! এ যে অন্ুলের 


াদুর বদন এই প্রথম কণা বলল 
প্রডয় আব আবেগ দিরে যে ক্ষদেবেন জনয স্বজিত হয়ে গেল 


ইন ভী মশা: তা কি সম্ভব 


লাননঈশ, পিষ্ট কল্ম দিনে একজন কিশএ্িন্ট 
শা বল্লীর-__ বোন সন্দেহ নেই সে বিষয়ে।' 

লিয়ে দেখেছি আনরান খপলেন। দুর কদম। 
পালে এ জোটে রাখলে এতটুকু তকাত ধর€৬ পারবেন 


অ্তুলে এই ছল এ 

বার নয়। বারথার শী 

বাড এলনা্: 

না আপনি।' তাজ 
আবার 

ছহের ভগ 


ভেতহে? হবি দেবে স্পট বোঝা যাচ্ছে না? 
বিতে ভালো দেখা না গেলে, সচ্ছ মোমের ভেতর দির পরিক্ষা 


দেখা যায়। 
হঠাৎ একটা সন্তান! খেলে যায় ইন্্রলাথের অস্িন্দে চোগ তুলে তীর কষ্টে শুধোয়, 
লহ শি 
মাথা নাড়া নাডতে বিষাদাজ্ছ্ চোখে বলেন মহ , "য়া, নী দ্বিগোদ 
বলতে, ও] জালি। না) যা ভব ভা লম। যযনা ব্গীল গে লগা হয়নি হল্দু মতে 
রাহ কর' হয়েছিল দৃত্যুর সকিশ ঘটার মই 
রাজবহাদুররর দিকে তাকিয়ে চকিতে জিগোস করাল উন, 'মরদার আ! 
ছাপ ভাপনি পোলন কোখেকে? কী গখে এ ছল সন্দে মেলালেন?' 
আমার সিকিউরিটি রেড থেকে। গুরুবপূণ যেকানও সরকারি প্রজেক্ট 


টা 


জি রেকর্ডে রাখা হয়। অপারেশন নটরাজের হরুতেই প্রডেসর, 
সর স্ত্রী ্ার মেয়ের আঙ্লের ঘপও আমরা ল্রিখে দিরেছিলাস।' 


সপ দৃষ্টি খেলে 
সে দুইটির অর্থ বো: 
সাপটি যে কী কার 
বাধা দিয়ে কুলজেন মহ্লানবীশ, 
ইন্না, প্রফেসর কিক্রন বীর মাতে। 
খাপারটা শ্বাস করা একটু ভাশ্র্য নয় কিছ 


ইল থেকে বিশেষ এই 


নো আস্মাদি ঘেটে এখন আর লাভ কী 
[কের পর অনা মেরের ফিরে ভাসার 


গা ৩৫ 


২২৬ নগর বাদ নাস গালা হা ২ 


গে বলে ইন্দনাথ। 
দির ভডেন (েন্যারেল ববজাকস্ি। কুল একি 


য়, সর বিশে শক্তিশালী 
ড় কাটা যারে ন। 
আসবে ভারতে 

থকে ফরেকটা কাগজ বার করে চোখ 
'আশাতীত সাহস: পাচ আমাদের সুধু 
গল রুনা প্রতিটি প্রেতকর পর্ণ বিণ 
নিপোঃ। তাহ খেতরচক্রের 


লি ধরছে অপারেশন নটরাজ খনি সকল হয শুধু 
তি হবে ভারওনিসাতল ছু 


দি র্ণ হন, এ 


ফেল পর এই আহাপ্ুফি 
রি আাকিয়ে প্রন করন ইন্ছনাথ, 
কোনও পেতচত্ে হাতত দন এু্জাগ। হযোদ্রে কি 

সরে সাহসে হলেও নন খাব না" 

কট ক আপনার প্েতামার প্েতচতরে 
উপগ্থিতির ক! না। সশ্রীরে রেনগুদিন হাজির ছিলেন 

হো করে হোজে তে দরসুদ্ সত থতযত লেয়ে দিয়ে রেখে বোনে লালন 
ছেনারেল, না" 


নারেল বরকজতি, এর আগে 


বললেন, "এ 
নিজ ভাঙা 


খা ঘটেছে, তা 
তাত” কী বলেহে, তগ জানি প্রথমে নয়নার বিদেহী ভাগ 


গো কার বলল ইজ, "একদিন হাজির হবেন। ভা হলে দেখবেন, বিহার নরলোে লা করেছ বাকর সঙ্গে কথা বড তারপর আবভাব ঘটল 
কথা, মনা বীর মোমের হাত তো তার বাঝার কাচ্ে। অশরী ূ উনটারিশাটা ভায়গ্যে কুল রিল (পেয়েছি 
প্রকে দেশে ভার নেহের মেসে সনন্ত পড়ার দরকার নেই__কাগন্রপ্র 


২ নিও। ওধু এটা কাই নলব। এই উন্চরিশটা তান পর পর 

২ আশাই প্রতযনেরই ননে দেখা দেবে। দে আশা এই £ আতা বুজিনান। আর 
ডি ৩ শভিন।ন এখ্ট। বল হীরেখারে প্রফেসর বিক্রম বন্দীর অন দখল করার ০ষঠ' 
করছছ। সার জিস্াধারার মোড় ছুরিয়ে পুদঞ্যার খসে চলছে। এমনভাবে জি তৈরি 


িদুলাখ পোদ্দাবের দায় বলজোল মহল 
নে এনে মতা অন্যায় (সে করেছে, এখন ও প্রশরনিভ করছে 
খেকে রদুনাখই হাতটা সরে আদে 


গুতা আসলে 


প্ররেদর্রের হেলাজত 


তারি রতে পবেছা 
া। সাফ জখাক য়ে দে হচ্জ্াথ। ন্ট 
আমরাগু পারিনি। 
তোমাজ অঙগান নয় 


জা পারব শী" 

1 দেখেছ হয়ত ও সনি ১ বিপথে চালিয়ে দিতে গারেন।' 

৮. দন কে আমা শুরু বলেন অহলানবীশ। এনা মীর ডায়ালগ বেদন 
, সনি সযত। ধাপেধাপে কথার বীধুনি শ্রবেসরের মন জয় কল্ধার 
উপ্তভাবে প্রফেসর দিেত হারে দানে অন্য ছানুষ হয়ে 
আকটি। কথা ঠিক বে. এ সংলাপ, এ জ্ঞাষণ যাদের মাথা খেলেই 
বোরেয়নি, বেরোতে পারে না।' 


সমর জনে ঢ 
"অল ₹৭৯/1% ঈষৎ ভুরু হোল 


গের ঘরের আবহুম্য়া। পল 
মুশবরব। আগর ন্‌ 


 কালান মহ ইরেলজিলাল হ্ানো-জালোর চাই 
অনেক সান্িশাদী। অপ লয়ে সুরে 
বানায় বলছে বয়না, তিনি বেল তার (প্রজার আবির্ভাব বিশ কন আওয়ার 
সময়ে বিশ্বাস উৎপাদনের প্রথম প্রমাণও রেখে বাম একট জলেভেজ নোমর হাত। 
কিছুদিন সলল এহ 
কলা দিযে গড়া আন্প্ র 
করে ববানে-বিন্ত, ছুঁতে গাবলেন ন। প্ররেসর-ইশযার করে দিঝোছিন অখনর 
তর বন্ধ হবে। ইহগ্রগিতে আর মরজগতে 
ময়না । তারপর থেনেই নিয়মিত আসতে 
সঙ্গে কথ বলার জো । এও নিশ্চ 


টু 


লাগলেন প্রর্রেসর। মোডে 


দেখার জনো, 


২ পয গস জনা 


মোটা পারিশ্রমিক 


শ্লানোহে বত হর টু ষ্ঠ 

পাপরস্ততি আর পৃথিহীঝানী। অল গুপারের বলিল সরি করেছে। আরও ননে 
শাস্তি নেই। এক কারগায় বলছে ময়না। বাকা, 
ভাই নাঃ বিস্ু তোমার এখনকার কাজে 


যনি আনতে দেয় তো ভার সব 
স্কাউন্ডে" 


শান্তি গা আসাদ ন। বি পান কট, মানে 

বিসান বণ দিকে ঠেলে নিয়ে ও 
। লে? 

একজে নিট রাগ শাহ শুরু করেছে 


ভা নাকি পৃথিতীর সর্কলাশ 
মানুষে বিরোধ, কন রতি 
প্রদেসর লিজ ব্সী। ৪4 ই 
বরা ভোগ কর 


ঝ] এঞর। দশে 


ভান অনা চি কয 
চিন্তা ঢেলাৎ সাবিভব খলিল 


এখন হস আয লেখাতে খর নু 
চিরতরে 


ভুগে নিয়ে লেন একই সুরে, নিও 
মাপ জাশেহ এক্ষুনি মান্সোযানিদ 


দুজনের কার 
সনদ, লেক 
পরল কাজি 


যা বলালেন, একক 
ডি সার্ঠ করে আমরা 
হয়ে খাবে। আর 


আর ৪০ রঃ 


যো নিয়ে খাবে তীর কাছ 
ঝাপ জান খোয়র উই 
বিপরীত হবো অপারেশন 


থকে 


লালোলার গর আনাস 
দলের অফিস 

কারও ও 
| হাবে ইন্ডনাগ বু 


ভেল বা। 


তদন্ত কত 


সারি বিভান জা ও 
বি বার গতি 


প্রতিদিন সবল, আইগায আর রাত আটা 
যোগাযোগ রাখনেইজরনাছ। এ 
এর সথঝগিতা হন্্রনাথ সব্শিহ খা 
ঘর ফকা হরে যাওয়ার ক্র জঙম্তিতে 
দিলেন না মহলানবীশ। আও 


তঁকিয়ে রইলেন দিগন্তের 
আর পরখ 
থ. বির আমান বন্ধ 


তরপর বদ ফিরিয়ে জলা 


ওক ভু ২৮৩1 


২ পদ রমা ইনাম 


আসার কাছে এল দাতার আশায়, তন আমি উদ্ধঃ না হরে পারি না 
(৫ প্যান গুনে এদেং গ্যানসাফিক কাজ হালে ভিত "সী প্রকে 
ম শুনে খুগায় মগ বাকারে। বি 

দ্ধ উনি পে চলেছে, জে-পাণে 

'জনি, জানি 'ধদনা-করুণ 
আমার তিরিশ ওরে বঙধ। তার মে লাচ্চা 
কিন্ত মেয়ের শোনে ও পাগল হতে বসেছিল টি রর 
ও এখন দোহা, বেহশ, নাথ হিত নেই। ওর হণ ফিরিবে আনতে ভুলে গওশসি 
নিচ তে সুজি কন অঙ্গীকার করে 


নুষ এ দুনিয়ার বোশি দেই 


ফেনা, সে 


, আমের হা; মো খ্বচ্ছ আর-একট। 
করতে পার, তবেই $র নেশা ছুটবে 


'জেনও কিছ নয়। ইন্নাখ। দানুষের অসাধা কিছু নেই আর 
হলে কো লট নেই? ভুমি বদ্দমান আর সেই জলোই এগেব খর পরনে বিক্ানাকে 
রগ্ছ। করার জনো [তামানে পভাকেছি। এ-জান্য অবশ: শ।গেই প্রাইম মিশিস্টারের জম্মাতি 


্ তাদের চর রিতেই, হবে। ময়নার ম 
কাদের সজাপ, না আমানের জানাঠেই হবে ইন্নাথ, তুমিই ভামার একমত আ ৪ 
বক্জীকে বাচাতে, হবে" 


অকজিম আরপতা শা হয়ে ওঠে বন্ধের দুই চেখে কিলিতক। 
আনি আমার মথাসাথা করব, স্যার; ক দিস্ছি।' 
ক্ষপ্লে খুব থাকার শর সহজ কট বললেন মহলানবীশ 


তোমার 
তোমার নাম, ধ রাখ 

শ' পাকবে।এপুসী- রাড আমার পুরোনো ছা। 

ব্যাচেলর 'িস্ত প্রচুর সম্পন্ির মাজিক। কিছু দাক্মণী রায় লকে বি করবে 
মনস্ত েছিল। হত সে নারা চা সরে সৌত্রাল হেখারেজ হওয়ায় । 


শে দেখে ঘুরে রেড়য় পা. 
পারে। তা হালে বিদ্ষে উপকৃত 
[মোটা বাট? তোমাক ভিন করতে হবে। 
ষ্ঠ মান্্োনিদের কানে এববার উঠলেই বাজ 


তারপর থেবেই, বন্মানী রায়ের মানে 


তারপর মনেননে গে নেন আমার প্রেয়সীকে। লেখা বরাতে চাইব তার 


তাকে ভেমাজে ৬ 


র সঙ্গে, এই তাহা 
বই সব 


লে লাখ সিডি পাল না 
করা ছুঁচানে পালন ও) 
না পড়ে অভ সিরিয় ভা 


রাত ঘুমোতে পাবি না, ঘুমোলেই মগ দে 
আসতে উথিছে আসতে পারছে না অবরুদ্ধ ৫ 
জল .. তাডি..আইভি..আমি যে তার পারছি না 
হয় ইন্রনাের। অবাজ্ বে] এগ হয়ে গুটে সুকজ্বি, 
কান্নার তই ভেছে পড়তে চান ক 

আবেশ প্রিনিসঢা সংক্রামক বঘুনগ্ নিজও আর সংযত থাকতে পরে শা? 
সহানসাতির কহে বলে, 'আুনাবানু শা হল। মান্টাবদশালারর টি নিযে 
ভখন আছি জামার যথামাধা কল প্লে মন আপনার ছেরসীর পারছ 
জান শুনতে পান্না" 
ক শুনতে পাব? বিহ্বল কণ্ঠ ইন্দনাথের? 


হেসে বললে বদনাথ, স্ব লব নষভব। পনের আগুনিক 
|র কটুক্রই ব| সঙ্গান পেয়োহেঃ আপনি হিল (জল, জসমাববান বিন 


করেন নিশ্চয় ২ 
কিছুনের মবেই সল্হা হয়ে দেল (চিজ আতোর়ালিয লে কমু জারা 


ইনটারভিউয়ের বলছ করে দেবে ধনাথ। তারপর? 


মহ পাট জ্ উপনা্ 


তারপর, 
সাল্গী রায়ের সঙ্গে কাখালকদ 
খুরোডা [দিজির স 


কটা চিনতলা বাতি ফদারের 


ডেভি5 নাস্সোরাদির নঙ্গে আপরেন্ডমে্ট ভারত সময়ে 

কলিগবল টগর আর মিনিটের একাই ফটকের পাশ এনে দাত সুশকে 
চেহারার এন, বাল্তি। খ/০৬-সর্দানে। এনা জোড়া ঢাক _সুপের চিহ্রমার নেহ। ৭ 
নাক। হট চোখ। পরনে সাকা শেপতি সার কালী পান্ট। সব মিলিরে বৃষ্তিগর 
পীলোয়ানের ঘতো ছেহারা। 
কারে সই? 


আমার নাস জানা রায়। নি মাযায়ানির সঙ্গে আ্যাপরেন্টদেন্ট আছে 
ভেজা আবুন।' 


ভেতরে, মানে পরের ভেতরে নয়। একটা অপরিপর গলিপছে 
ক সাগনের হুলদার কল গাটগো 
উড হল বাড়ির ভেতরে 
হু জাখ 
লাওদেপ হাঙ। আর কিছু লেই। পুরে 
পেঁয়াজ আর রনুন 
নাভাচার়ার স্দ। 
মনে 
যখন 
মলম শানে কে বেন এদিয়ে হলঘলের মধো। দিছে। 
সরে 'েল। চৌলাছের ৬ুপব ছবির হতো হিঃ হে দাড়ান এক টা জগ 
জোয়ান। আখর মাঝখান অনূণ উন ছিরে বলবার শু 
তীক্ষু নাসা [লি গ্রে কালারের ফুলানান টেবিন সু টড 
একথার ভ্রাকাতে ইচ্ছ! যায়, নখ ফোনো সায় নি 
ভি৬ আকরনূল, মিস্টার ফারুনী রায়" 
বেন অর্গানের রিড দশ জাল ধেয়ে হে নি সমপমে ক্র । কিম 
বিশ্ব বিহন হযে নী বার ওরে ইচ্ছা উ। এমন আন্চর্য কষ আর প্রথর 
র নতাপ্ আবীর দু ্ এমন লিছু কঠিন বড 


হামার হয়ে যার জানা রা 
এই মুত থেকে চি্তার রাজে। যু হেক, 
ঘটক গোরেনগ ইরা বল 

ঠোটের কোণে রান হানি 


আর খাই হোক, নির্বোধ নয়। 
রায়-্ত্ধান 


দ্র ৫ 


নল গত ২৩ 


1 হায় ওঠে ইন্ষলাথ কুছ খাগ্সা। সমস্ত 
নিলা 


খুব যার ভার, 


হ 4] যা ঃ 
২ ও 


পণ সহা হে দুহূ্ত মঝো নে 


৮ 
নব বললে 


নাক অল ক 
৩ নল ঘি 


 নষ্ি। কি 


নেট কস নাশীরি আ 


“শিগারেট খান, সহ্জ কতে পার! 
কে বার করে খট্টাং করে খুলে ধর 


'বনাবাদ। আছি পাইল খাই। লি এখন নয়া 
শিখন শোক কাটিয়ে উঠতে পারেননি দেখছি 
ডের 

আছি পাজি লা কি 


'অসছোছে সব বলুন আমার কাত 

লি কন্নী। রায়। সে 1-টকরো ঘটনা বর্ণনা করে, 
আরেগরু্জ ভাষায় রচল: করল আইভি মরিকের সম্পূর্ণ ক্লিক আলেখা। 
কসর রায়। কিনতু ভাবল ইনজনথ রর । আইনি মিকের তনী ঈলাখী 
কাপ করলার সঙ্গে সাদ সমানে অন্য লন আইজোফান) লুকনা আঙ্ছ গোদায় 
চাইনিজ তের সিগারেট বকে? ডেভিড এখান থেকে সিগারেট অফার দ' করে সোনার 


রর 


স্ক্ খা রস 


গিগারে? কেস খুলেডিল। টোবল ল্যাম্পেও গাতে। উপরেও কেহ 


একহতুত ঘজভের সি: 
থা (গল কয়েক সারি সিগানেট অমল আশক্ষা। মইচজাকোন এব] 
ইি। তবে কষ ছবির ভেদে আছে? চেয়ারের পেছনেও থাকতে পান আজব্গল আল 
সেন্ট সাইকোযেদনে দল বুট দূর খেলেও বিদদিজ করে কং" বসলে 
বাসার কিছ পরকান্ গেল না! আব য় অবনত লট বল ভার 
[বাসার কথা । ফুলেল যতো নিপগপ গ্েসীম কথা। জ্দোহজ রাতে কণোলি 
য় গোয়া ছাদে বলে আহতিন লোমের মতা ধরব সুর নব মুখটি 
ছলান্ছলে_ কলে নয়ন দুটি দেখে যনে হতো কি, সিল, সব মিথো _সজ 
শুধু ভই দুটি গভীর অমর ক্নঃ আখি। 


পে রইল কাত্বুনী বয় 
হল অর্গান কে সান 
মা্াযান, শসার রার। হ$ অফ দি হোলি গুজোন ভান্ড কাহন্ড জেসাস আপনার 
জানা ঘখাসাধা করবে প্রেতায়ার আনিকার ঘটানোর জানো দরশক্তি প্রারাগ কবলে হামার 
রী শুনু আইভি ম্িকে লাই, পছনেল লা, দখেত পাবেল। দর 
গরপ খডবে গিডিয়ামের গুপর। কিছু শুর এত] আাঙছ, ও পরবে 

আশা-রদীত্ উদ্দিগ চোখ শ শচন্ুনী সায় আর উ 


না হাকবে ডেভিও হী টা সি 


পরস্টার রায়, মিসেস মান্রোয়ানির েলদন্ড অসাশানা 
আনেক আশ্চর্য কাণ্ড এর আগে ঘটেছে। পেতা 
টিক বাগ এনে দে অনত্যপ্ত অনভিজ্ঞ বা 
আমানের নৈটকে দেহহীন। শী এসে আলিজন ২ স্বামীকে জী 


মেরে এসে আদর করে গেছে শোকসন্তপ্র বাবারে একটা হারানো দলিলের 
সন্ধান দিয়ে লাখ টাকার সম্পন্ডি ফিরিয়ে এনো একটি প্রেত্া্া। ভানক 
অটনই ঘটে এখানে। বই পুন হয় উগবন দল্ত শক্তিবলে। কিত সেজন্য 


আমরা কানালিও গ্রহন করি না। হবি সেবক: 


দদিজরে বলল 


৪ 


এনার আক তর গল 
রোশিঃ 


তাই হোলি চাট সামা 
বায় সে টাকা বায় কলা 


আমন হত ২৬৫ 


ভগ বকুল বষ যাছুমী রায়ের। ০১৯ 


খোশ বসিয়ে ইঞনাৎ ক। অভ কষ্টে মখভীক 

বারে ফাটি রা উস লগ হান্জারই কলকাতার প্রতারক 
কা 

্ আন ফুখে বললে খা রয় নেনে ভাগলে 


|স্ডি যখন 
বু দ গ্রহণ করি? নল অর্গানব। 


রাতে আমাদের ৮৫ বনছে। কাত 


্ 


বাসা এব দিলি ভজন ৪0৩ 
পএ। ভেশিভ ছাযেযন 
ল পরেই সজনী জনবহুল পঞ্ধ চি 


গে ভু 
জেলাস। লাম লিখল, একজনের 


হাতে দেখা গন ॥শ হাজার 


ক ন্ব হহিঞোকেন লোম। বিস্ফোরিত হল হিলালদের গারে। এপারে খরথধ কবে 
বেলে উল লোকসভা 
ঠিক টোবিলের গুপঃ দিয়ে দিঃ আাডাও এগিটে দিলেন দশ হাজার 


টাকার একটা বাঞ্িল। 
টা স্পর্শ করল না ইঞরনাথ। 

বেল 

অপারেশন নটরাজ সম্বন্ধ আনি আরও কিছু জানতে চাই 

বর! এ।পের পন্ভা এনটুও কাপল না আদ ুধোল। শী জানতে ভাল? 

-সিবারনেটিবস, প্রফেসর বিক্রম বঙ্গী আর অপারেশন নীরাজের মধো সম্পক- 
সুটা কী ধরনের? 

চোখ নামিয়ে নখ নিয়ে বিচক্ষণ কাচের ওত অঁ5৬ কিস মির আগও। তারপর 
বলল, 'বিষ্বের মত বিজ্ঞান হল সিঝারশেটিকস-_যার সর্বাধনিক নান বায়োনিকস। 
ঈিরারনেটিক্স-এর বিশাল খরঘির নাব্য আনে যা ফাগ্রিকতা আর জীবন্ত প্রলিং 
সন্ীবতা নিযপ্রণ। সাপারিলনর ধার আমাদের প্র্েবের দেখে কাত ওয়ান হানডে 
[মালয়ন মিলন অযানেটক দিবারানটিক কে প্তোকেই সন্সূতে পেয়েছে নিজে 
কাজ, ভনিনাত্ের প্রোগ্রাম প্রফেসয বিজন বনী এশা যর মাগ্্িকত। ঝাল করা 
নিরহ মাখা দামাচ্ছেল। 


[সিনি।' 


আছি নি ওরু এজনো আ 


তান ট্রেন, 
জেন লসর খা্সী। 


গমন পারছেন উনি 


্েততত্তাবিবেশন 
স নষ্ট 


পভিকচক্রেল ই 
প। লগা চগডড 
পুরু ভারী কালো পর্ণ, 


হিসহঙের ভেভার জে আদলশ 
বলল কার পা আলি করেছেন পরকেদর | দলও 


ক টেপের আদেশ অনানা করাতে 


টি বাজ আনান 
টি পরাতে অপূর্ব কারুকা। পালে একটা জয়ার 

নট গন পুজা, জজগবখর 
লার টিজার চো, একোদে 


জে আশ্ুর এ 

সে ভি 
অস্থনাসে দা 
ঢিধলাকর রহলা। 


কেউ খাল জন্ম আজ 
গোপন থাকে মত্ত পার্থিব দে 


কনার করে 
হতের মুল টিক ও 


চবচন্ঞ সালা বল 


বড বর বযভিভ দিয়ে ডেভিড মাল্তরোগানি। আশগাখে জারোজন 
টির সাম ভরটি স্উ শরীরর গাব 


অভি 


কিছ ক মশা? 


পরলে! এবার অন বত ক্র শা 


একটা করে। খুচর ও্ভিড ্ 
পা অভাগতদের দে বেস বি কী 


ই বিপরীত পথে জাছুলী রায়কে খে লাদলে অভাপ্থন' জ' [ব ঠিক 
টি আাঙশ পি জো কাজ হচ্চে জেই সন্ত লাই দজ দিয় ঘরে ঢুকলেন প্রকেলর করন বনী 
মারে.কিছ হুদেসরেক রা হচ্ছে আদেশ শপ নিলে সাতে ৫৮ রেল থে। কিছু বার কে তাকালেন 


গরেষণর এপ্র রহ দে 
এক্সপেরিমে্টে গলদ আড়ি করে অং 


না জেসন 
এস রতি পর 


বান করে দেওয়ান জন" 


২৩৮ পান বম উপলাঙ 


সাদ চন টি 
দু টিকা 


প্রতবৈতাকের সবাদযে সকতবহ 
যারের নিক সক 
প্রফেসরের পাস্ছে বসল ভেভিত। ফাল্টুদী তায়ের ডাইনে রই 
বামে রদুনাথ পোলার সবকটা চেয়ার ভুতি হচ্ছ যাওয়ার পর ঘরে 
পালোযান অদুশ লোকটা নীরে ছিরে ঢাল সুচনের্ড 
ফিস করে শুধোল ডেভিড মাঞ্রোরানি, 'মিস রায়। এর আগে কোলন প্রেত 
যোগ দির্েছেনঃ 
তি গলায় বললে কাস্মুণী রাখ। না) 
নেই, মিস্টার রায়” কোমল কষে বালে ডেভিড 
নে যারা বসবে, জো 
হ়্। মন যেন অপেক্ষা করে কোন কিছুকে 
জু ব্ররেছে আইডি সক কা 


হণ কনার জনয; কস্ত আপনার জন্তুর 

আপনি চাপুন করতে পারবেন না " 
"না, পারক না বন করাল ফাল্ুনী রা 
সেলস আপনি করার স্তানুন ভ্ীরেই ব্যান কলন। ভাহল 

চিত্র সুষ্ছ কম্পন গৌঁছবে পৃথিবী আর প্েহলোঃকের বর্তারস্যানছে বে সীম 

আদলে ক্পানর সৃষ্টি হাড় আর কিছুই নয়। যেন একট। হার থা আব ॥ 


নিরদেক্ক ই 
আবার নৈশবদতা। গ্রযেসর আত্মহ। রছলাথ পোল্দার স্‌ 
ভিডের আারগর বড় । আর, আলে ইন্না রদ ু শরিনেও। এটে। 


পূর্ণ পরিবেশ পি করতে হলে সং । কীভরব আবেগঘন 
লয় নিরছ্রিত করতে হয় জেভিড মান্তোয়ানি। 
'নিন্টার রায়, আপনার চিস্তার কম্পন দিং র 
কম্পন-অঞ্চল খেকে আকর্বণ করতে হতে এ এ রেপুরি আপনারই! জানল গত, 
ভালোবাসা লেনও মোহ নয়, ভালোবাসা এক আকর্ষন ভার বানজেত জড়জপতে 
নয়, ভার বিঝাশ আস্থার মঝে। প্রেম একটা অপার্থিব শি, দুটি আহ্মার মাঝে হী 
আকর্ষণ। 

সচেতনতা সেও ধরে 


থাকে যাযুনী রাম। অর্ধানবষ্ঠ 

ফের কোষে'কোবে। যেন, রাগ 

[ছে অপ্-বিহ্দ চেতনায...ুড়ান্ত বিপর্যয় আর দুরস্ত 
এই টুকরোটি..আর আব্গ, 


[জাল পনা 


আগের হাহ ২ 


ুরুভ্ভার পদশব্দ শোনা গেল ইডি মিডিয়াম 


সুককি মানোয়ানি। বি 


হে দুই গে আহমার। ফাখপিরহ। আসন 
গত 
ক হা 


2 চেয়ারে গিয়ে বসল দুলরি। খপ, কিছু আছে? 
দলে এনে দান লালৌনান নোজটা। বুধ-জীটা 
নপাযা টেবিনের ওপর। 
টাগজ মাহ্োয়া'নরের দেওয়া । ভেধফামবাস ছোট্র 
[টক বি [একার কান্ছ শোবসন্প্ত আন্রীর পবিজনের থানন। প্র ।তন্ধকার 
যখন পার্কে হকের কাজগ্ুলোকে স্তব্ধ ব সাহায। বন্বে, 
হবন বাতলে অভিদাকে সাপূর্ণ নিশ্চল অনাস্থা হাজিল বলাবে, ঠিক 

সিল ঢচ খানের ভপর দিই খর্ছগুলো পড়ে 


লা পর্দার আলে 


ঠেলা দিয়ে ডেভিড বলল, "বান ভাপনি 

₹ কনক বিঃ বস কামুলী রাজার 

'নিভিনামকে এয়ারের সঙ্গে দড়ি নিযে বৌরে আসুন" 

'তার কী দরকার 

কর্তশ কন্ত বাজ ভশ্, সুর 
ছললিয়াত।? বাজে কথা শুনতে রাজি র দড়ি দিয়ে বোধে দেখুন 
সশ্রিই হহভাত্মার শপ হর বিশ। আ্ানায় ওশয়।। 

"নং না, না যেন হহা বিভুষলায় পাড়ে ফাল্গু রায় নেনে বলে হুন্্নাথ 
, আমি বীধলে নি আর দি দিয়ে বীধব£ নভির বাঁধন গলে বেরিহে আসা 
অনেক সহ কিছু সু দিযে তোনার বুডে। আঙুল জার বহর বাধালেছ সব পায়তাড়া 
ফাদ হয়ে ফাবে। ওর দিনেই পট করে ছিরে সুতো _ 

অস্ত্যা রুলাখ পোলা উঠে সিনে যারে সঙ্গে শিরা কে াধল দু 
নান্রায়ানিকে। দেশ আটা লি 

কির এদে দ্বাুনী যারের কানে-কালা বলে রছুনাৎ, বুঝ। 
পাবার শে পর্ঘি আমাকেই বীধতে হয় 

ভিড আগ এধুঝাথ দিক কাল্ুনী বারের হাত ধরল গুাান্দন টিঠকী 
প্রনসেকেই পরল্পরের হাতে হও বে ঘেন এক হয়ে হিল এর জজ হনে চেক্লেজনের 
সািলিভ পেটা, 

খলখনে গলায় 


রত বাগ 


ফাদ নাখুত 


-আ 


'নোশি দেরি হবে দা.এবেশ বুঝতে পারছি, 
আমার আজাশ ভাসছে 
ফিনকিস কে সগর্বে বললে ডেভিড, তান লীওয়ারফুল আম! 


গলা 


২৪০ পা জা উখনাদ 


জেএাঞ। কিনা 


অপ লাল আসা কোথায় 
সায়া ঘরময়, কিস এত লন, এত নিশ্রভ 
আর না. েন আও জন্লান বল 
না নয় রকতাভ' মিশ্রিত তনিন্ার গুকুত 


রানা অবা্রলেশের এক বাকা তার 


তাল উদ, তা অুশা-অথ১ ভা পরিবাক্ত 
ভয়াল ও। এক্থত দুরেও কিছু দেবা 
ছে এই মত সালে: কিন্তু ইনাথ রত্রর 
রহা। 


থা ৬ 
টিনের চো মধ দিনে কথা কইছে একনিনো ক রিনা রাকছনান 
বা 
এরপর সর আবি বাহঞগরগান আর কিজ্রারিত ওরা দার 
নেই_ কারণ তা মূল কাহিনির সঙ্গে অন্তর | চাল প্রেতাস্মাকরা্টি্ির সন্ধরতায় 


(লোন তাহের হা কটন পাই ছাল 


এমনকী দুছন 


ইরা 


বর থেকে 
১ অশ্চর্য সুরেল। 
সংগীত 


হয কী ঝাপ আোডনার হা 


হাড়ে টের পেল দাসী রল। চেশের সাদ 
উঠল পালকের এলি শন 


অপরাপ আহি র কমায় গা 


ছি শন হল মারা াা। সী 
িনির তই দি খুলে 


জা শন্মটকণডলো ডাকবার ্রনোহ 


আচছিতে কাজে পর্ন জদিক খে 
টন্ুরিন। 

[নিবি অক্ষবরের আনে 
এক্পাক ঘুরে এল ভৌতিক 


অন্দরে ২১ 
আজান ভাস্টের (ওয়ার মতই 


1 গেল আর-এরকটা নুন শল 


ও-ভেগে উঠল এ 


েন অপরিসীম মানায় বন্ধন ছটদ 


লত নি 


ঢল মাজিশিগান 


ই সবাই যখন ন্শ্িত, শিহরিত, ঠিক তখনি 


ফিসফিস করে ধললে এডি, এগিয়ে ঘল। বা িনেট্ের 
এ 

পা বাড়াল ফাছুনী রায় বং সেই মুহূত্ধে যেন ভাকে পথ দেখলো জং 
খার দুয়েক ঈবত উত্ভুল হয়েই আবার ভিনিও এক গেল এশা জাল আা। 


আনএউ, ৬ 


ষ্ৰ এছ রহ উপলাগ 


কিভ ওহটকৃহ বথে্ছ। ভা! সুভ শরের মনে। বেগে কালো পদ্দীর দিকে ধেরে 


গেল ফাল্ুনী রায়। ধাএডাতে হাতভা 


তব গালে গল রোখে সথন নিশাস বল্গালে বাতাসের 
শু সুদ নও ফাটি তুমি অনুপম। ভি ভে ভোমায় ভোগা যার 


বগ্াহতের মজে আড়ষ্ট দেহে দীডিরে রইল কাল্ুনী রায়: মুহূর্তের জন্য কুকি 
নি, [লাপ (পল 

ঠিক তখনি পরেত-প়সীর নিশীতল নিবিড় অধবলপর্শে সঙগিৎ ফিরে গেল 
ফুণী বাং। অন্ধব্জের মধ্যেই আনতুল বুদিরে আনুভর গেল নবদীভ কোমল 
সুকুমার এই দেহলতটি সভাই এক্টাতাজন দিয়ে গা, নাঁ_ 

অস্ষুট হাসির শব্দে খানখান হয়ে ভেঙে গেল নীরকতা, এবং পরমুগূর্েই যেন 
নাভাহস গলে মিশে গেল ব্ীজ্গা তক্বী বরনা। 

সেই নিশ্ছিদ্র ভাধারে ব্দ্দের মতো একা দাড়িয়ে রইল কালুনী বায়। মাত্র কয়েক 
লিকেঞ্। ভারপরেই হতড়াতে লাগল ক্যাবিনেটের নধো। হাতে ঠেকল চোযানে বাধা 
নিডিয়াম মুকরির দেহ আগুল-স্পেই বুঝল সারা মুখ তার ঘামে তে, দেহ 'আাডুক্ 
শক্ত কাঠের মতো--আর সর্বাল ঘিরে দড়ির বীধন, 

আরচিত্রা বে রদ ঠেলে জুটি মেয়ে এল কুসী আয অপার 
হাতভাতে কোনমতে £সে বসল নিং্জর চিযারো 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৪ ময়না বন্জীর ৫ 


দেই রহ পে আমে এ 
আর ফন্থুনা রি । দুলে সমন উত্তেজিত, 

কে এই আহি অলিক কালুনী টা আই 
কিন এইমাত্র নিবি অলিগনে বেঁধে যে কৃশ কিনতু 


পরমাণুতে 


নমঃ ভবে কি আথাী মারের 
₹ ব্যাকুলতায় সাড়। দিয়েছে কোনও 
ঘ-_অভুণ্ু বাসনা নিয়েই ঘারে খে 


লি আহে আছে পায়রার বুকের মতো উতা। 
আধারে আছে মুহূর্তে এেম্প ওয়ার মাদকতা । অভিজ্ঞতার শরম নে জ ভাড়া 
নেই আছে জাছু। ৭. রে খেল। নিঃশবে নিজেকে দলে দেওয়ার ইঞ্দিত এল 
নিবিড় ছায়ার মধো দিয়ে। এবং আতানিম্ৃত হুল ইন্দনাথ রুদ্র 


আমর থু ২ 


অন্ধকারের মধো থেকে অকস্াৎ আ 
মিলির গেল সে-.রেখে গেল শুধু দূর্বিিহ 
হা, নৌরভ। ইন্জনাথ রুদ্র বিবশ, 


হ্মার মাধ্যে অন্ধঝারেই 
ন্চর্ম নেরভ। 
এখনঞড বিমাঝিন করছ, মিষ্টি অর্চ 


এই সুগছে। 

গদ্ধটা ক্রাসি ল্যাভে্ারেন [৯২ 

কে এই নিঃশঙিলী 

একটা বিখয়ে নেই ইলজনাঘ রত্রের। বিয়া-নিনের দমে সুকরি 


মাক্ছেয়ানি ঢেয়া 


জের থেকে বন্ধ। ওই চেরার কোনও নেয় 


চু থেতাতার কষ্ট। গার নধে। দিযে 


নয় 


০২ অদেলনে 


এক অনুত্ত আল্লিক শক্তির ভডিৎ্পর্শ লাগে পরযেসর বিক্রম 


১ বীর দেহে_-এবই উন্মাদনা শ্বাসে প্রশ্থানে রে ও সায়ুকে অনুর বরে হু্রনাথ র্ও। 


করিনী বলে, 'মধনা এসেছে, সয়না এসেছে! 
সিনে হয়ে বসলেন প্রফেসর 
ঝনঝম করে বেজে। উঠল টাপ্ুমিন। আগ্ডেন্াতে দীপ হয়ে এস ওল শন্দ। 
তারপর আবার নৈঃশন্দ। 
[ফিসফিস করে রে ডাকলে, বাবা! বাবা! 
আনো প্রতারক দেখা গেল ভারপরেই। 
খিমেটারের সেজ-লহিটের মতো খরের রক্ত-তন্ধকারেও সামন্য পরিবর্ত 
। কাবিনেটের বাইরে ফাল গর্দন সাণনে হঠাৎ নিবিড় ভিমির উজ্ছল হয়ে 
উঠল ফসফরাসের সান জাভায়। স্পর্ট কিছুই দেখা গেল না । চোখে শুধু জ্যোতি 
রিখুতি। ফিকে রন্মি দিরে জীকা তার দেহরেখা__যেন কালো মধমলের ওপর 
বলনলে অরির বাজ। পা মুডে মেঝের ওপর বে কিশোরী সুখের হুপাশ ঘিরে খোলা 
ফিরেন ওপর। জন্ধকারে এব বেশি আর কিছু "দখা সম্ভব হল সা। 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন প্রফেসর বিক্রু বর্ী। 
কিশোরী বনে, বাঝ, কাছে এসো। আমার চুমু নেবে লা? 
"যাই মা!' পা বাড়ালেন প্রফেসর 
কি আমাকে ইুঁয়ো না, বাবা ভা হনে গুরা আর আসতে 
কষ্টে যে এবার আসতে হয়েছে? ঈী্ঘ্বাসের শব্দ 
ঝ্যানিনেটের ননো খেকে তখনও এসে আসছে খৃদু কাওরানি। 
'নেয়ের আলোক্ষর প্রেতমুর্তির সামনে হাঁটু গেছে খসলেন পরফেসর। 
কিশোরীর খুখ এনয়ে এল সামনে 


নেবেন না। বত 


নারে 
1 প্াঝা। এদের খা আলাকে 


হায় যায ফাগুন 


॥ বালী) পুদি কু 


৫ তু 


হ কথা শোনো 
শা প্িবীর 


লদ চান। আর- 


হর পুঙল। বনাম লা একথার কী সানে। 


কনে লিল্রয। 
আসি, বাব! একার আমাকে 
আবার আসবি 
সানি ন 


ইজ শা ক্রীণ হায়ে এল বট এবং শরস্হুতে অন্ত মিশে গেল কিশোরী সু 
থা রা অন্য্াহ ডে উঠল নিডিযাম জেন খাদ রদ হে চি 


এককেল্ট! আতাদের আনো। 


তে পাশের জাগে ছি 
কা অথচ বিষ নগদ ভেংল 
ররর গা 


আল! আদি? 
চন উল সবাই দসগপ কারে আলে 
হল ছায়ার নার 


হে বানানো। 
শত বুরিযেছে বলাল এজ, "আর না, দল 


ভক্চগাহ আনুগ 
গায় জআমি।' 


রুল রঘূনথ শোলর। আর 


কি সান চান গুগ্তপরের 


। কা জানে এখুনি ছেল ধরা 
সাডফনে হশেল5 হে ভার পূর্ববাহিনি এবং 


হনে ভাকে। অঞ্সর পর্ব 


সাঃ অভিষ্ঞতার আলাল 


রান আসে পিন থেকে ২  আপনাক ক 
বর আসা একটু খালাপিলা কান এতে আমার আমার সম্পর্দ 


প্রকৃত ভাপা 
কারে 'ঘ্নগল কথা ললগলো এনং শভীতগ এছ তথা স্যাড 
চমক দিতে হবে তো 

ভাস লালে, 'লেশ তে" 

পুরিক বিবরণ নিস্্রয়োজন। গরফেলর কিক নটর সঙ্গ 
না কারণ, তব ডিন অনসন। কা 


মুখে আগা হও 
এ পরের ঘটনার 
আর ্ায়ের কিহ আলাপ 
সা তন্ময় 
আগ সোমথার আবার আবার কথ ছিল কামুণী রাযেক। পত বেরিয়ে বিচদুর 
অনেকে? সিল জে ভেবে এ কা লদদা* লা ঠাপালে ইনার 
জর পিছনের শ্ও দত হল। গতি নর করাল ইন্দরনাথ। কিন্তু পিছনের শন্দ ্রতই 
রইল। 


[নেনহে কেউ ভার পিষ্ক নিযে 
নানটিকটায় হা বূলিয়ে নিলে ইন্তনাথ 
সরতে পিন খেলে ৪ এআ পু দুলা ও 
বানর প্রফেসর বির বঙ্সীর! 


ঠা করছে। কোনরের নিকষ 


৬৫৯; 


বানু 


অস্টম পনির ২ প্রফেসর বিক্রম বন্দীর পারনৌকিক ব়্তা 


আরে মশা, আগনি মে দপহি আমর পথেই সলেছেন। জঙ্গ ধরে এলি বললেন 
এজেসর শবজম লঙ্মা। 
সলাত তখন জারোটা। 


২৬৬ শা জলা উপচে 


পারেনি ই্নাথরুদ্ কিন্ত দা সুযোগ বন এসেছে, ওখন তার লা 
। আলাপ জমাতে হবে প্রেপের বিক্রম বন্সীর হলে। 
বললে, "দুর আপনার কড়িগ 
এই তা, দুটো মোড় খ্বরেই। জাপনি উঠেছেন রেখার£ 
হোটেলের শন এজন উনননাথ। 
'নিরাসে এই প্রথন এলেন। লাগল কীরকম? 
"মান হচ্ছে খেল ্স। 
পর নাং মশায়, বপন ও- 
লাগ করছি আমি। মাস্্ায়ানির। আর 
ভণ্ড নর! কী খুদে কোনও ভবান্তর 
নেহ। তখ৪ তেব, কার প্র ইত এএই "পট থে কান গড়ার ন'। নাস্োরানিদের 
প্রেতততাদুশীলন। সম্পর্কেই কাল্সুনী রায়ের মু থেকেই 
শিয়া হয়ে খায় ইন না হলি? এভিলে দির লাল প্রশ্ন করে, 
িয়েসর, আমার অজতা আপ করবেন। লি আপনিই বোধহয় বিশের প্রথম বৈহথানিক, 
খিল পেওওজে বিশ্ব? 
চকিতে ভোগ খুললেন প্রফেসর । পরমুহূরথেছি সাখনে ভাকিয়ে বললেন, "মোটেই 
তো নামকর টি্নিকও পরলোকতড় সম্পার্কে সবেষণ| 
৮ মিসেস ক্লোরেদ কুকু। এ খ৬াও লন্ডনের এস. দি. 
ক নামকরা বেও/নিকগ প্রলোদ্জ দিয়ে আগা গা 
বলে ইন্জনাখ কু, সর্বনাশ! পালার 
ইতিখাসটই হফেসর পাতে ফোড়ন দেখছি! 
িপনিবদ-টুপনিষন পড়া আছে? 
আঙ্ে নাও 
কিছ্োপনিযৎ হল উপনিষদের জনাতম কাবাকগরথ। জানেন কি, যাই 
আনছি এই গ্রছটিই খে অফ ডেথ নাম দিরে অনুবাদ কঃ 


নিনেছেন?' ষ্্‌ ) 
বিট! এবার সত্ি-সতিই বিল্িতর হয় ফানি 

ও মানুষ এন 

আর বৈজ্ঞানিক ভাবে। অথচ এর বোনওডিতেই 


হেদন কর। যায় লা, আখ 
পারে না, আর ভর একে ভেজানো 
পদযনুতাদ ফরোছিলেন ইংরেজিতে সে 
লৌভগান। 


“কনা 
এভন আসি খই একদিনও পর্দর ওদিক থেকে ডাক এল না। ময়নাকে 


তেসনভাদে আদর করতে লারলম নাঃ 


এনারসন আই শ্লোকটারই এ 
আজানের সৈঠকে আপনিই জবচাইতে 


আনে ২৭ 


কথার সুরে ঈর্ব জডরে বাযেছে না? 
তা সত্ি। আইডিকে যে ভাবার দাত 
পারব, তা ভাবতে পারিনি 


পন্রব, এও কাছ থেকে কথা 


নাসটুতেই হাতে: মধো গনে 


বাটে পিছু নিয়েছেন গর্কেন 
না পৃথিবীর ভবিযাৎ নির্ভর করছে, এ হে 


ড আলাগ করেছেন। 
সতর্কত| ভাবেই শোভা 


1৯5 থকে বানি রায় 
২$ গা করেন না শ্রবেসরা। বং হবীনভাই উন সুর সন্দেটাকে আন্ও 
৫ বস করে ভোলে। 


আর এক মোড সুর প্রজেন বলদেন, “এসে খেছে আনাম বাড়ি চলুন, কি 
খেয়ে যাবেন! 

অভ বাতেন 

ফি ক বাতেই দরকার” 

আর দিতি করন। না ফাছুনী লা়। ভি 
পেড়ক ভিটের পালে 


এনে শোন প্রক্সের নিজ বন্মীর 


বাড়ি তো নয় খুনিরা পোয়ানিয়হি স্টাইলের পাালেপ। মারবে, মোজেক, জক্ষিট 
আর ডেনিসিয়ান শার্শির নিটিতর দারিপাট। 


এ. পাতে শরপর কয়েকটি খব। একটি রে 
ফনধুরী রায়কে বিয়ে কঝির আয়োজন করতে অন্য গেলেন প্রফেসয। 
দে উট দীডুল ইঞ্নাণ ক দেওল আলমারি ঠাসা অধতন্তি কেললের 
ভোথ বুনিঞে নিলে আখ্ধুনিক বিজ্মন সিলারনেটিকস__সুতঙাং দে এব 
বিশে প্র নেই। 

ফিজিওলজি আর গেক্ালিকপ- এই নিয়েই সিবারাদেটিকস। পু 


কু খআছে, 


সব এই দুটি বিলে এপর। ক্যানাউদি নার পিসটস, ইলেকট্রনিকস, কম্পিউটার, 
আটোরেশন ই্যাবি। 
এক কোণে বুৰ-দমান উচু তেপায়ার ওপর কাচের বান্জে সাঞ্জানে' একটা মোমেন 
হাত। ্চ্ছ, নিটোল আঙুলগুলে। ঈবৎ বত__যেন হাতঘনি দিয়ে ডাকছে 
অযন: কর্পীর পরহিনী-হনা 
খুঁটিয়ে দেখার আগেই পদশঝা না গেল। প্রফেসর পরে ঢুকলেন ট্রন ওপর 
চা 


২০৮ গঞ্জ রহ ছণলাস 


বিশাস * শাশযার রী রথের 
ড়া দেহ 
শিলার করছ 
*আহ্ভিব বলেই মলে হল । ফিসফিস করে থা কইছিল ততা।' 
জর হ্যা? 
এনার আর ভুল নয়। অপরিসীম টৎষ্ঠার অভিব্যক্তি প্রফেদরের চোনে মুঝে। 


আমার গলা অসডিয়ে ধরেছিল 
'জ গাংলের দেহের নভোইগ 
মোন শর । এই একটি অঙ্গের উতর 


সংশছরও খলা চলে। কিন্ত 


নষ্ঠ সামনা রাল়ার। 


নংদখনুড গা চলে, আবার 


রি ডখোই আগ! 


রসের দেহের নতো।' জবাব দেয় সাক্্মী রার। 
“রেল গন্ধ পেয়েছেন? মিড গন্ধ 
্যাভেন়্ারের" 
য়া কিন্তু আমাকে ছু 
হন কথ শ্নালেন, য। আপনারা 
'লছি।' 


কছেক জেড সন দুপ। 


লাঞ্চ সামলে দি 


। আমলা মেয়ে 


থেন অগা টি 
নয়নার ডানহাতের গারা গেছে অতনা। 


এ ছু তার পরতাস্্ার। অন্তরে সংশহ ছিলি। টা রিপা | তাই মরণের পর 
দেহধরপের ৈভগনিক প্রমাণ কোগ (গেছে আয়না” 
কাথণী গায়ের দিকে চকিতে তাকিয়েই 
এরই মধ্যে দোখ। ফেলেছে, প্রফেসরের ॥ 
সি ডোখে ছুল। এর দি 
শক হলেও কামুনী রায় ্ান্দাজ 


ওপরে গে সক্ঘাডুতে দিশিয়ে লে হয় 
অয়নার। হাতে নিয়ে এখন, লহ 
য়ে ডালা ঝুলে ছটা বার করে দিলেল প্রফেনর। ঘা" 


স্৮ 
উঠেছে কহ 

জোর গায়ে 
অ্ন্থানে বিহার গল সৌমেন হা লালন অলস, 'ঝোনের 


স্ব নতুন নর 
না 


৯১৪ আলে ডিডেনার, 


এভাবে ফা খেয়েছি 
আাবও এগির়েছিল। আগলে 
ছাপটা [ডিনিন্টের আগুলেক। 
থ রুদ। সান্তা সহ করে 
্িতিঘাস উা 


ফাস্ুনী, "ও, ভুতের টাুনণ বা 

ক্রেজ নষ্টাঘি। অবিশ্াসর মানে খিদ্থাস উত্পাদন 

নব ভিক্ষি গুরোলো হে গেছে 

নাথ রর। বুড়ো বলে কী? আ্রা়ানির বিছু বার 
ধু এই মোনের হাতে! 

ক কমন্তা আহে ' বলেন প্রচফ্লর। 

আমার নেই। এতাত্মা্যদ্র শরীর 

জুতি লেহ ধুরণ 


যত ঝা 


নিভিয়ম। এদিক লিয়ে 

বয়ন বেন বলদ, আগলি আপনার 
কথা সয়না ৭ 

মখসাধের চেহারা থেকে ঝা (গেল, রগ 

ফস তুপাচ্ছে। 

নকেই আনি লালার কথায় ৩৪4 


স করভাম। জামার সী 
থর আগ করেছেন 


তই পাখাও, আমি পাকি ও 
আনেকদিন_-এখন লঙ্গালী ওল! অবশ বণ 
করে লেয়ার জনো।' 

রা, মানে কি প্র বাজিন্দারাঠ! নিনীহ বটে শুর 
পরেহলোক বলে সতিই কি কিছ ছে? 
ন প্রযেপর। উপনিষদ গেতালোরের অন্ধকারের 
[ল এএবখব বিরাজ করে। আপুদিককিজানে আররন 
আঁধারের কারা গানে আলো দেয় না। আজাকুর 
এখনও জনও হদিশ পায়নি । অথচ হযল্ারহাজার বহর আগে আমাদের 


জা, 


লোম হা ২১ 


তাই মানে? 
*তার মানে, কীটা দিরে কাট! তলা 


কঙ্গ হয়েছে নামের ইভ 


টি থ্রিং আগ1ওর 
শুনতে | ন। মশাই, শা | গাথিও 


পৰিলের ওপর গিয়ে কতা গ্রাফ ছুঁড়ে দিলেন মিঃ অভ । 
রর ক্তিশ ঘণ্ট' মানন্তোষ্জানি। 
যাত্রা ঢোকে, হাত্রা ও 
সমু আমা সংগ্রহ 


একে-এ 


গেহার মধো নিজের হটে 
গেলা পাচটার সনয়ে বাড়িতে প্ররেশ করছে। তারপর, 
বোঝান সখ কচি এ 


হে হণ রেড আলোর সাহালো। 
এদের নে কিলোরী না তরী জেউ আছে কি পথ করেন আচাও। ১ 
খত পাচ্ছি না। 


ত' স্ভেও আপনি ক 


রানা 
তি রাত আপন-কে বাহবন্ধনে বেঁপেছে আইভি বাড়িটা বুনোহাতির কদ্ধালের মতো সামলে এসে দ' 
২ সাবেন কালের দধ। সবাচ্গে বার্ধকোর দাগ নিযে লুপ্ত 

তা লযলার সুরে অন, কে মধ 


ইমান কু 


বেন। 


মজিক। 


জেরে দু দেখা 
খানদারিতে দাজানে' নিল্রর বন্ত্র_পে" 


অনল! টি 


শা কে 


ার স্টেজ আন্ডিশিয়ানজ্রে জানু সামন্্রী। 


ফসফরাস মনা জোতিগ মুদি আর 0৮৭ তিন পুরে বযবসা। বি সলাত পারছেন না বুদ্ধ নুলতন। একসময়ে 
যখন বরেছি, তখন সুলভান ধোম্পানির নম বিলেত পর্য্ হডিরেছিল_ এখান থেকে মাল চালান নেত 


আবার কয়েক জিদ্ধ সুদিলেল সূর্ঘ এখন 


নিয়েছেন? 
সভা শা মিথে কি জ্ডার লসে জাছিঃ' তাস বেঁকিতে এ 


আদুকরি 


গভাব পড়ছে 


তাণ্ডা কাগজ এনিয়ে বলেন, নিন, পড়ুন। ডেড, আর মাত্র ছানুমহনেব ওপর । ঘরে-বরে তই সুদ; জাদুর সামগ্ী_ খুলোর পুরু পর্দায় 
নে নানা হাগামার ঢাল 
নেয়ে। সংসানের কলিংবেল টিপতেই দরজা খুলে ধরল প্যাক্ামা-পরা পরিচারক। 
কার্ট এরর লি নিতে লেখ একটি পংকি_জাদুকর 
এবার” জরকারের বিশেষ বু 
বঠকের সহয়ে যি হান দিতে,পারেত একটানে তুলা জালে।' ডাক পড়ল তক্ছুনি। সসম্মান হভতরে নিযে গেল পরিচারক। (ছাট খরের 


বু হাসে ইজজলাথ, 


তি । দুটি সুপ ০1 আছেট। গিলে ও গালিচ-মোড। কাঠে৫ সিডি সিদ্রির শপবে চাতালের ভান দিকেহ পু? 
খবেন. পানি উড়েছে প্রেসের সাঙ্গে মের দেখা-সাক্মাৎ, বন্ধ হুবে। যঝে পর্যন্ত মনত জায়না আয়নার মাঝো দিয়ে এক বন্ধ 
ও আগনদদের ক্ষমা পারেশন ন্রাংলেরগ ইতি ঘটকে দরের পানে 
শতঙাদি তত অভি্ানের লেখা আননরণ কবে পের সীল 


'নাও হতে পারে। এজনো একমার দাওয়াহ হল বন্টকে শৈব কষটকম আত 


:. বক (দর পা পর লবম তপু বুদ কারুলাক কর 


২৫২ 


হত বান্দার শন 

| সক্ষের টপি 

“লেলাম আলেকম। সকার সাঙ্রবের আনেকদিন কন ইল্জিল পাইনি ভালো 

ছেদ 07 
সাল অপলক বসান (মোড়া ঝা়াসনে বেসন ইন্জলাথ কল ও 

ই আপনার চো 

রেহেন। অনা (দলে নিবো হাদাখ, হতো। বং 

একই গেছে, একটা মোনেল হাত উরি করাতে 

ল রতি চেয়ার ্াচ শত দুল 

একটা মলের হাত তরি করতে জাল 

এ্ডনা। শোধা জেড় আাকনে না" 

বান উঠ রকিচেয়াজেক টতহীন পাহঞুল এন নিবে ল। 

নষ্ানা। থা তে 


হ্েতাত্ার পারি 


এনাস্টনে একজ বেন ত 

বার গোমের আত করেছিল বদ কি সে তত 

'জনি। কিন্তু সে ছা আঙুলের 
পনর বা অন্থলের হাপ ধান 

আপনাণ ঘামের দানা যার আভল ছাপ গা ॥ 

রী কনা পারবেন ভি” 


লাখন বু়ো। 

উিকটিক করে ছুরে জলে সমর 
অনি ইন্না, 
দিবে হে বললেন সূতা 


আর দাদখ ও 
কাশী 


টি ভেসে ড৩ খুকু পধলিখ। 


১৬ হেন সানান। ধা 


চন তলা বলেন 


ঝিকিছিকি হাটি 


রীনা 
ইব্রা জাণে লেখ এলো।' 
ছি ডোখে কলললন কবি 


বারা কর 


জ্ালির আতিক 


দুই বই ঠাসা বার্মা সিগুন কাতের ভারী-্ডা' আলনারির মহ্যে। সন 


২৬ শট এস খল 


জারুবিদা সংক্রান্ত পুরাকারনর ভাকিনীতঙ্ত 
পন সুদিখকালের সমর জাদুরহনা 
রোষকষায়িত-লোজনে জন্যার টি 
মতে। শাণিত চোখে কুঁনছিল নূরজাহান 
গা 
গোয়ে্দ। 


বিলে গুরু কবে আধুনিক খুগের যফ-কাশল 


এখানে 


নজর দিয়েছে তা. 


(র্রাধকরণ '্তাতে তখন কঃ বাজ বর 


নী দুর্দাহান__ধরণাধুবেও আদ বাণ (নই 
এক পর্না গলা ভারে রাগে ঝপতেকাপতে জবান সুলতান, 'গাতাতেই 
ম, কোনও তগ্জাটর মধে আমি নেই। কাথা দিয়েছিলি, ঝামেলা মেলা কিছ 
হবে না কোনও প্রশ্ন করিনি_ বনুদের জনো রা করাত বলেছিলি, করে দিরেছি এখন 
এ 'লাকন্টা বাতি ঝয়ে এনে রান; কী হলে বাহিত খুরিস 
তা না হলে দশ হথন্ার টাকর কং 
নগদ দশ হানায় নেউ দেয়? 


প হযেছে, 
জনে 


এত ভান্ডাতাড়ি ভুলবে বেন। ওই কা 


কথা বালে না, চুপ কার থাকো। লোকটা কে, আমাকে জানতেই হবে।' 
'কি করে জানরি? 


নাঙ্গ রেরোবা 
জার সঙ্গে ও বেরোবে কল? * 
বর সেই দৃর্বেধা হাসি হাসল নূরষ্ভাহান। বলল, “বেরোতে 
ভুলবে দিম শহরটা পুরে। রেখা আছে.কি না। তারপর ওকে 
আমি নেন।' শে করণ দাত দত পিষে, “সেই সঙ্গে জা 
ঈবৎ বত বন্তবর্ণ ও লালিলাক হাস দু 
থরে ঢুকল নূরভাহান। পিশুনে অনীতিপর বুদ্ধ সুলত। 
পাওয়া যেত 


পোড়া 'কাচিসটা হাইদানীতে টও 
লধুঞজ সদমলের জজ বো দি 


বৃরভাহান। সঙ্গের মতা 
ইনাথের। 
সিস্টার ক্র, দিজিতে নতুন এসেছেন নিস্ডয়?' প্রশ্ন করলেন সূ । 


অনেক খুরুম। সে 


সা তুলে সাশনের বৃশনে এদে বসল 
ধ লোখ রাহহীসের গ্রাবার কথা মনে পড়ে যার 


মার হাল কী হতো, তেক্ছে? ৬ 


* 


২৬ 


আর ইন্না রদ 


২১ 


৮৬) দশন পরিচ্ছেদ ও গুপ্তচর মহল 


মদে পুরোদন' দিরির গলিঘুঁজির অধ্যে দিয়ে হাঁটিতিল নুবজাহান। 

চিন্তার দু্িকিড় পক দচ্ছে নুদ্রকায়া রূপলীর মস্তিন্তে। জনেক স্বপন, অনেক সাধ, 
অলেক বাসনা নিে এ সংলারে এসেছিল নূরভাহান। দৈশলে মারের মুখে ওলত হাদুনহলের 
কক্ষেকক্ষে নগুরোজ-উৎসবের গল্প । লাখে রোশনাইরোর ছটা অনরাবতীর মতো ঝলম 
করত জাদূমহল। বাতির আলোয়, আাত্রের শন্ধে, হাসো-পররিহানে মহফিল মত মর্ঘর 
শরানানে। 

কিছ ধু রই শুনল নূরজাহান। অতীতের প্রেত ীর্দ কলের মলে এ প্রীতে 
কোন সাধই তার মিটল লা। ধিকিধিকি জুলতে লাগল বাসনার সান 

জৌবনের স্িহহারে উপনীত হল বুরজাহান। জেহেমনে এস বাঙের জোরার। 
মাতৃহীনা জ্যার কোনও স্নই স্ল করতে পারলেন ন' নন্দভাগা সুল্তান। 
দুনিযায় কেউ বিছু দে না, ছিনিয়ে নিতে হয়। শিখল, সরল, লাখে বৈভব আসে না, 
আসে বহ বিচিত্র ঢোরাপথে। 

সুতা, রাতালসতি লয়, আে-আতে মৃত ঘট এক নুরলাহানের | জঙগাস আর- 
এক নূরত্রাহান। লীতিরোধ যার কাছে উদ্দেশ্যাধনের অঙ্থ ছাড়া আর কিছুই নয় 
দীর্ঘ চার বহর ভাগগযানেষণে বহু দেশ পর্টন করল জনুকরসিনীজবে| অঙ্িত 


হল অজস্র অভিজ্ঞতা, নিন্তু ঘা তার জাশৈশব বলদ এরশ্বঘ মন্্রাচিকাই রয়ে 
গেল 

অবশেষে অভিনেত্রী ইগ়ার অভিপ্রায় নিযে দিয়িতে 
সুএজিনেত্রী হতে গোল মে গুণপনার দরকার, সবই ভার হিল। ছিল কাপ, হিল লৈগুলা 


হিল না শুধু সহিফুজ। বাধ এলেই কুঁসে উন্ত তার শিরাহ ভভারিরী-র। 
অভএব মঞ্চ ত্যাগ করল নূরজাহান 
কিন্তু অর্থ সাই, অথ ৮, আনেক অরথ। 
ঠিক তখনি এল অর্থ। বন্যার হভোড়ের মতে নিমেষে সমস্ত ভন্ভাব নুচে গেল 


প্রভাতানের | ঝা হুদ আগ 
দিনেরপর-দিন। 


গেলেই আধার [লই অভাবের করাল 
স্‌ সেই আস্তুবল। টুনখালি ছদেপ্ 
কেকা টা হি । ভাৎ্পর গোটা দু সাটিযা 
খাটিয়ায় বসেছিল এন ষুনক পারপটহীন পোণাক। বিশৃছল হল। 
রা জাখ। ধুর নান শেখ গুহাদা। 
লও) সামনে গিয়ে দীডান নুরজাহান 
পাখরের গে অপনক ঢোখে ভআকিয় রইল 
॥ 
'গোদাব্ আহে” আবার জিগেদ করে নুরহন। 
ন| এবলে নিজে একে এখাদ। আল ছকুস এ 
এহকুনের কোনওদিন অনঃথা হয়নি। সাহস 
বাফিয়ত খোদাকঞ্জের লাছে দেখ। আছে সে 


হাদা, খোনাকল্স ভাছেট 
হুদা । দে-হোছে পুব-পরিচয়ের 


দি এসে পড়ে 
নবগাহান। জানে, হাতে একঘন্টা সখ নেওরার মুল ভাঙপথ। ম কী এর 
পেছন খণ্ড নিরে আলছে কি নাংতা রহ করার 


1 ভিদিয়। উঠল খোদাবল। ই ভিন রূদ। ইরা আলা? 
আপনি জেনেনত 
একে লা চেনে? বাঙাল কথা িএকটিভ। সরকার 
যান সরকার 25৮ 
ঝবর বিশষ বন্ধু 
চশ্রনা্ কর অন্ধদে আর কী জানে”? 
আজ রাতেই দন জীনব। 
বে 


রি মহলে খু বাতির 


আহর যা আলে। 
এতে বিপদ আছ ললি কষ্ট বোদাধলের। 


একঘণ শভিন্র 


এক এুড। পরনে নিখুত বিলিতি পোশাক । ২৭ 
লেই খুকু ছেলিঝে সু 


যাক লা খোলাকক্স ডি) 
পর গর ভাবার এ. 


দিও পরে পা লাস নূর 
ঘোড়া দাবধাদন দাড়িয়ে একটা টা্া। 


ঢালির ঘউিনির নিটে গোটা বশেক্ঞ 
তোর অসমস শব্দ এলি খেপলখ। উঠে বসল গোয়াদের আদান 


জাহান বন্দ পাশে ্ঁ 
(বেন এসেছ? কষ্ঠ শোধাএপোর দুষ্ট 


'কাছুনী রায় বলে একা জোক মাস্রোযানাদের থে 


্র্থ আর পান্রে। 
আচ্ছা, ভুমি এগ । দিনৰ দরজ। দিয়ে বেরুবে। বাদে প্রথম রা দিযে 
য়ে বড় ব্ানরার পড়ুবে পিছন মিে তাকাবে না। [দছনে চর লাগলে জামার লোক, 
ভার বরষা করবো জার, দোমবার সকালে চিরকুট মারফত রস্পশাল অ্ডাল (পা 
পেড়ে পারো_ সকাল সাড়ে দশর নব পৌঁছে খবে। 
্ নুমাহান। পেছন ফিরে তাকাল না। কিন্তু বাঠের জগ 
টার সামনে গৌঁছতেই কানে ভেসে এল খোদার হিমশীতল ইন্গাত তষঠ £ তুমিও 
হুশিয়ার থেকো নুরজাহান। আনাদের [ঢা রইল ভোদার গুপর। 
) পথে পা দিল নুরাঘান এবং এই গুথম নিহসীম শা অবশ হয়ে এন অনুনল। 
শি এলেই হতে এখাদে..ল জেলে ভালো হতে ফানধুরী রায়ের সঙ্গে। 
অনেক গেছনে ছার 4 লেগে রইল একট" কালো জগ্যখার গাড়ি 


গর: 


চে শা গস জললাম 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৪ প্রফেসরগৃহিনী কাভায়নী 
রাত গভীর হয়োছো! 


ছুই কনতুর আর্য থাথ। ডুকিয়ে ভাবছিলেন একেসর বি 
নি 


গররঘদরার পাশে 

ওড়া শাউি! ধরে ফসা কঃ 
পাশে খানভঙ্গ হল না কেদধেছ। কতলশ এবদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে চাট 

1'5ন করলেন কান্যার৭।। খুধ কাঠ কেন, পথ! 

প্রফেসর শুনতে পেছন না। 

ঞ অনহ 

জমকে হাত নামালন বেস; £ ও, ভুমি। বসো। এুানাকেই খুঁজছিলাম- 


জন 


টস 


এখনও তাথার নিশ্বাস, হল না?" 
এ হিশাের পলা ল্য 


ি খিনিন 'ডাকঝহলার নেই আকডলাটার কথাঃ বদি 
মকতশা_যার কখডে দৃতু পযন্ত হতে পারে। হয়গা ঘুনোউল। দিন বহর তখন বুদ) 
ওক। ঘরে ঢুকে দেখি বাল্য শপ ৩৩ দেল বলে বলেছে না্ুশাটা। ভর: 
টাও পারিনি, পাতে ঘুম ভেঙে ঘা ময়নার। একটু ন 1র লি পা 
উিপে-টিপে গিঞে গার-একটা বালিশ দি পে লরেছিলম মাকচশ শব 
ভ্ঙলি পরে এ ঘন তক বা ত না। কিন্তু 


মনা দেকখা জানে 


নানি শিক্ত সমস্ত জালে। বলো, তা কী করে সম্ভব 
বাকতির জান" সন্ভব নস, ভা ময়না জানল নী 


লতা উকুন 
রি থে সুভ নেই, এ তাতে দিস নেই, আদি 

হতে খাস জকসক। 

নী এবার £ "ইট আমি হিন্দু জে ভগবানে বিশ্বাস রা 

বিষবাস রাঙি আত্মার অবিলম্থরভাক তার গ্তশমাবাদে। কিনতু জেন। কেন তুমি মায়ায় ভাটিবে 


লে হাত 


বুঝি, যে 


অর: পথ হইপি। খা করেছি, একসয, নর 
সি ।লামবার ভাবার সে 


কায়েছি বন্ধার ভার ও 


লেন, "বাগ, শুরে পাড়া আহার রাত স্বর 
লেন ঝাগাননী শি কেরার সঙ্গে উগলন্ধি 


রা পর পাথরের সুতির মণ বান 
ালেন। এন 


ঠে 


শ কিছু কাগ। এ করে রাখলেন কিটত্যাগে। পাড়ের 
দিলেন ব্যাগের মধো। 

সবশেষে, লৌহসিুকের ঘকদম পিছনের গোপন প্রকোন্ খোর বা করলেন 
একটা অদ্ভূত বন্ড! ন্সারে খুশিক্ধ ডিমের খতো। কাচ আর ধাতু দিযে ট্ভার 
খেলস। 

হ্ণকাল আনমেষ নয়নে হাতের ভেলোয় রাধা নিটিত্র ডিযটার দির, ভ্াকিয়ে 
রহালেন শ্রবেস্ বিএম ব্ী। ধীএে ধীরে নিগুঢু হাত রহ্ন্যমরা হয়ে উঈল ওর ভয়াস 
সিতহমুখ। 

সিন্দুক বঞ্চ কার দিয়ে একট। ঝাড়ন “দে কিউছাগটাঞে বেশ কারে মুডে 
বরফের । এনিক-ওদিক ওকিরে কিযে 
স্বাকটাতে। 


নিলেন 
দেন দেওয়াল আর ট্রবিলের মাঝোর সী 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ৪ অভিসার-রহবা 


চোখের কোলে সূর্মর রেখা টানতে ঢানজে শুন-গুন লে গজল গাইছিল। নূরজাহান। 

নের আশা মিটিয়ে আজ, ছে সুলতান-নয়া। সাচ্চার ফাজ-কর সরির 
আবরাখান ওলর শি] সুজ হরশমি ওলা) সপ্পিপ বেখাতে নাগিপি ফুল গোজা। সুচাকু 
নাকে এককণা নক্ষত্রের মই একরতি হীরের ঝিকিঞিকি জেলা 


গহাছল ই 
আগার হা সক এ নাহেকাত না জাবনা। 
মে জিকিন্‌ শিক্খরাত না কারনা।। 


ভিনটে বাজতে আর 

পে ইন্না ক 
ইন্না রুদ্ধ! বাংলা শ্রষ্ঠ গোয়েন্দা । গোয়েন্দা এত পপর হজ আহ 
গালিবের একটা রয়ে, যনে 


শির 


তন্াতা। 


কিন্তু চত পর্দয় দেতারের হনকনানির এতো এ ৌন এর আজ শিলপায়-শিরায় 
অনুরণিত হচ্ছে নূরজহাদের কইভ৬এব শয, আপযশো চন, কলার ভা জ 
কি 

॥ আর্থ ছাড। আর কিছুর 
ন দের আ্াতেই জন্তনের অভ প্রদেশে এ কৌন সাসনাকে এতদিন লুকিজে 
রেদেছিল নূরজাহান? 

একেই কি কলে যোবনের খা? একেই কি বে আপনাহ্‌ঃ 

আক তে অনেকদিনই গেছে। এ জীবনে সম হাব কিনা 
জানা নেই। কিন্তু ইচ্মৎ যখন আছে, এখন এ সাধেও হাদ সেধে ল'্ভ কি? যার 
ভাতারিদর রক্ত গুবাহিত, কামনার ধণাকে এইভাবেই দে টিরদিন জুট, 

প্রনাধন শেষ। আিখের পানে শুনা দৃষ্টি নেলে এইসব কথাই, 
নূন্রজাহান। শূন্যতা বুঝি তার অন্তরেও। এত শোন এত শুনাতহ 
নিল্ছেকে বড় একলা, বড নিঞগ মনদে হয়। 
চমক ভাঙল বলিধযোলের বরবশ শব্মে। 
দে এনেঙ। 


মী শাহজানী। 
পিরান, কীধের পর থেকে 
শে 


ইন্লাখের পরনে আজ টি 
পা প্রতি এলিয়ে টি 
বুনিধার আহান। 
স্তর 
্ী। 
আন আর দেরি জিদ 
শুরু হর মাতা, আন্চর্য অভিন$। শ।লোবাার অভিনয় কতবার 
কথেছে শুরজাহাণ। জন্ধবার কক্ষে কানী ব্লগ হয়েও ভাখাস্তর ঘটোন। র'তের 


জর না সস করার 


অলানবিভুই। টির 
সদ হল সম্পর্ক। 
॥লকেথার প্রচারে 


খা ন্যাপের তেই বিখাত লাইন 
অহন আমিন্ু। 


রে ও. এইখানেই, তা এখানেই 


গর কিরদেল বরুষে 


পুথিবাতে কোখাও সণ থাকে 


সবদি 


আদ্দানেনজ্র- ঝোন্রোরীর নামলে শঞ্রের সেরা 
খর এতং দুরের গহ্ষিল। মাদক নেশায় 


রি 
। শুদি বলি রক্ভিন£ আপতি আছেছ' 


জলি না লয়ানে উকখিলোল কক্ষ হা 
শাল্পোনের অর্তার ডের ইঞ্রনাথ। নিছের জনে 
এক লেগ। দু পেগ। তিন পেগ। 
শাস্পেনের পাতলা নিশায় হলহন করে ওঠ শুরজা 
আকা ভত্লন্ড হাসি ভাসে অধর ও 

এত্ত ক্লিট বলে গা কাটে বলে হু 


হুম আন্ বিটার। 


আখি। রহ 


সোনালিসা! মোনালি 


রা 
মসুল বুক করে বলে সনালল। আনার এ) 


নাম। আআ থেকে তুমি আমার োনালিসা।' 
নের দত্তানা খুঁজতে এসোইলে, আই তো পেলে মোনালিসাকে। 


সাং হার নতুন 
খাস, মে 


গর লগা জধলাদ 


বত ঠিক” 
কি নে 
শখ! বি পন হা 

চমকে লে বধু বাদবদের। 
ন গলে নুরগাহান। কিল 


র জন্ানার বদ 


দানা দিও কী করবে 
শে 


্ রাখব। মাত 


ম মোদের সানুষ। 
বিলমিলা! এত মিষ্টি থা কইতে পারে বাংলার গোয়েন্দারা! 
“মোমের মাদুর ঘন লেয়েছি, তন (নাদের দন্ত পেয়ে যাব। তাই না লিসা? 
আল্লা মেহ্রেবাল। দে তামার নসিব। কিন্তু দোষের দস্তানা ভাতে পেলে মোমের 
আনুষকে ভুলতে দার এক সেও যাগ না বং 
ভুগি আন ধার 
লিসা, 


জগতে গায়াম যে কী ক 
এর পেত আনে খুলল ব্র্ু রাখতে যন 
সানীর লুগর চিট কুলে দরে ইন্রনাথ 


আর | বি 
উদ বে বনের এই দিন রিজতাকে ভরিয়ে লে খায় আনত মাত্র 


চা লাঙপাশ্পে বাধা পাড়ে 
অধর অধর মিশে এক হছে মার দুটি গহ। 


দুখে হুর এল লা ইমা করোর। হটে 
কল! শরীরের প্রতিটি আবে রং শিলিুবাণহ মৃতির 


আর শাইপ্রনান কুছ লাভ কি গানের উকিও 


পরমুহূর্তে বি ন্ট হে গেছে 


থ কু ব্ন 


অনেক রাত পথ 
শরলকাক্ষে পার্াবি করল অং 
আবেন,..এ আমবশ কেলুড় কে 
-শর্শে মনিকে জন্যে বিহু 
[লোর এব 


যিজক আবার বিল সে পেয়েছে নূরজাহানের 
রর টি লেখেন অপু লরমাণুতে জেগে 


£ বিষআংটি 


ইন্মনাশের নে পড়ল আজ লোহবার। 
রি 


মাহানিলের প্রেতাকতরশ উঠ 


১ 


উল বলার শঁক। পাড়ি মি 
হি মুকিত আর নুর 


দুজনের অধথবের হয়ে, 


বউ ডপর রিটা দি 


গারর আরত। প% 
ফি হস্ত হৃন। 


ঘণ্টাখানেক পরে এ মাজ্ামনিন খাড়ির সাননে। 


পর-পর তিনবার কলিরবেল টেপা সনে এ? ল1। চতুর্ণবার টিশতেই দর 
ফোকনে একটি মাএ চোখ দেখা গেল। উধাও হন সেকেজ কেক পরেই? 


মিনিট খানে গোড়ায় গভির স্বয়ং ডেভিড 
মাস্তোয়ানি। চিনি দুই গের হায়া। 
ব্যাপার কী? কুস্তিগীর লছ্মন লিং গেল কথায়? 
চন গমগাম অর্গানিক, জিভ চি মিলার রা) 
গু৬ মনি বিল দরকারে সন্গানেই ছুটে আঃ 
'একশোরার আনাক্ছে। ভাহরা সই বছ্ষু ভার আদুল।' 
টোন ছেড়ে সরে নীকাল 'তেভিড সানলে দি খা়ার মনে কীবাংল এটা 
শন্ধ ভেসে এন নারে 
হি গন্ধ 
সকালনা 
ছাডা-থাডা__আথচ জা 


-হতেই ছহঙ্গি-পানঃ ডোভিত ম/স্রেখানির কথাগুলোও ক্রেমন জানি 
দাগের অঙলগরতা নর। দৌছনাতার অভ্ঞাব নেই, কিন্ত নেই 


২৬ পি রা ভগ আন হা পর 


ঘর নয়, ও-ধর পর! ও-ঘরে মিলে 


সরি আর লছদন সিং। দুজ 
রকি হা একটা বস্র ওপর। . 
শর, দিন লুল 
রেখ যায় নাং উবলেশ! 
কপট 
. তপন নে হাসে ন" দুখের একট 
প্রানের কামকড়িও লং নেই গার কাছে 
বাসিনেত হপশা, খুন করাই হার শশা 
কর্দে না এদন লোক শে দিন বড খাতে না। তই কার-সামও 
চা মতো ঝুকে থাম ধরণ খে নরআহাদের (তো! কথা 
মা ঝাস্ই লেন্ি বসেছিল ৪ টার পিছনের লিটে। সামনের সিটে 
পশাপানি বে লোদাবঞ। শর নুরজাহান। 


আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধু 

হু, আমার বালাবন্ধু। (সদিএ? এভিভতা বলছিলাম।? 
নাকি বুরাকি। ওর টিউনিলি আমি বত করতে চাহ! 

ভক্ষনি কোনও জবান চিশ না হেভি ললাটের বিন 
দিয়ে মুছে নিবে কী তরেণ ভাবতে লাগল। 

অবশেষে বলল, 'আনেক দিন তো হল, 
ক্রেন অঞ্ছলে প্রেত করা যাদ 
দূর কত পারি, পেত" ভালোই" 

বে! পাতভাড়ি গুলোর দগ্চ্ আজ ডেভিড মাগেখানি। কি 
এ স্দ্ধিপ্র কিন? 

পিছু লা। তকে ক্চেন5 সার্ডিদ যখন দিচ্ছি লা, 
জয়ার থেকে রেপ একা কাড। বন্ধ নামা 


স্যনতর দাস 
বা নাম লিজ কা ইনার দরিি০ 
নাসোযানি। 3৪ 
ইঈত। ভখওা। গাস্োখ 


বিদায় লেওয়ার সুস্পষ্ট ইত 
সদর দর পেরিজে জু তি 
করল চ্ছন্ডিদ্র। 
ব্রত চাহনি রাখ এড লা ইন্ছলাগ 
কনেরার সবর আ 


পাসে বগেই চোখে গডডে শন এখার ডপল। 
মির কক খোকে বেরিয়ে শি ডিও চনকের মতো আনে পা 


জনুন। দ্শলহিয়ের ৮৬ 
ভি আলোর ভথ 


একা দিলি ছেড়ে 
আনন বছর আবাস মদ 


বানোরা ক এখর 
পাউনি। 
পেয়েছি, অনেক খে 

মে হাত নিয়ে তার বী' দরকার £' 
যলমারিতে সাক্জিরে রাখাৰে। প্রযানকুট করে বকর 


নল ইনাধকে 


ওলা বাডিটার, গে 


ভাতে 
আজকে চতমার লাস খা হবে 


করেই 


ফ্ পা এম উপলাগ 


পিছন থেকে এগিয়ে এল একটা বিচিত্র অংটি। পাথরের 
ছিপ। কিছু এবটা গেথে রয়েছে ছিপির অভ্যন্তরে। 


খুন লঙখান, ছুঁসেল শৌজা বেন 
চট ৫ বিধিরে বার কার নেবে 


“অবান্তর প্রথা শীতল 
না, অবান্তর শয়। তার নুড়া হবে কিনা 

টন অধিকার ভোনার নেই! তা হলেও শোন, ছুট ঘাড় বেধার সঙ্গে সঙ্গে 
সক্রান হয়ে খবে উন্নাথ রর সাঙ্গ সঙ্গে খর ছেড় এডি ছেড়ে পালাবে। 
মাতোয়ারা ওক পাশের ঘর ধরে নিয়ে যাব_লকি যা করবার আমি করব” 


শিউরে ওঠে বু ও বিশ্কম কর! চলে খা। সারা ভারত 
গুড়ে এদের আল ছড়ানো! কোথাও রেল ডবাও হতে মিলির অফিসার যেত 


জিপ খাদ গড়িয়ে পড়নে, এই দিলি শহরেই কতবার নুহ যনুখ ধঞ্চালাকেলা আর ঘুম 
থেকে এঠেনি। স্সমানতীকে বসেই পরে পোখা খেছে। সাই ভেবেছে নাছ 
কিন্তু অ'র কেউ ন। জানুক, নুরগুণন। জানে, ভস্বাভাবিক এসব মৃত্যুর পিছনে 
কার ক কালের অনু হত আছে 

কে জাথে, হয়ত শেতারতরণ বৈঠক ঘটবে অনুরূপ ঘ্টন।। 'ডান্ঞার বলবে, 


খটকেল। প্রেরমীকে লাহুব্ছনে দেঁধে উ। বান্বনী রায় আর এত ৮৮ 
অহ করতে পারেনি 71 গে হাদপিগ্ঠ। € 
আর, গতবিশসীরা ভয়ে বিএ বলাবলি করবে, জলা এ রি 


মল্লিকহ নিয়ে গেল তা 


২. 
একদিক দিয়ে সি ভাই হবে। জীবনের নাকি কটা দিন, ছু 
সা কার হে খানে নৃন্বলহালের নিষ-নী ওপর হতকরী।! রী! 
ঝি. শা. শা হেল বিকারের োনে টেচিদে ৮৬ ধান। 


সন ৬ 


ভারশর-_ 

আমাদের মধো সবজোয় সাহসী এ সুনান অপ তোমার ররেক্ 
আলো) সেই ভনোই এ দায়ি দেওয়া [কে ৬!পত্তি জানিয়ে কোনও লঞ্ভ 
নেই, ত জ্বানো। এক কথা দুবার মি পছন্দ কবি না।' 

বুলো বেভ্াপে্ মতো সর উঠল বোনাবক্, “ঘা বলা ছুগ্ছে, তাই করো।' 

বরফ-ভান্ডা গলা 2৩0 অন্দকারের র থেকে, খাদাবক্ঈ। ওকে কথা 
বলতে রাও । 


সুখ নুন ভার যতো চুল বর গল খোদাবক্স। 


আোলন হুদ ৩ 


নূরজাহান গানে অপাধ হান কী 
রু্রকেও বীচালো যানে না। ত 

আমি বাজি) 

চমত্কার। বান্ত শেষ করে,সি 


পাওয়ার আগে বাড়ি খেকে লু দেবে 
আজ 
এন ভুমি যাও। দরজ দিয়ে (বেকিয়ে পিধে যাবে। প্রথম গলি ছেড়ে 


দিউীয় গলির মাধো দিয়ে বি পঙবে। এনা টাও নয়ে (সাজা ডল্গানুখো যানে। 
মাথায় চ/৬ ছেতে * তখনি যাঁদ অল বিয়ার সিগন্যাল পাও আমার লোকের 


কাছ থেকে, নেবে লই শয় সোজা আাখনের দিকে তাকিয়ে খে, 
পিছন দিং 


হিম-্ঠ। টা দুলে উঠল, সরে ওল পেছনের তেরপল 


ন। ইন্লাথ রুদ্র কক্ষ 
কিপান লেব। কাটি "বত অদসো? 
বলল, তপন:দের কারের কীর্তি ক হয়ে 
নিজের খেই দেখে এলাহ? 


একমুখ আঃ! ছাড়ল ইন্ন'খ কারর। 
ছে ছেঁড়া তার আর ইনক্রা-রে লাম্প 


জনি। রানের ফোটে" তোলা আজ থেকে 


বানের লক্কান দাদি বুকিত 
রা আছে একটি ধরেই লাম্বটাও কি ছাই 


কীদ 

আরে যশই মুলে ওই চডুইস। 

ছুই 

“জী, চড়ই। বাটাদের ভার, খ$কুটো গেখলেই টানাটানি করা চাই। ভাই করতে 
দিলা জাকরি আর হারের কাকে আটকা গঞডে। সে ক পরিভহি চিতবণর। প্রথমে এল 
লহুমন সিং। তারপর সবংহি। সুখের ভাবঞ্চলো যদি দেখত্রেন, বাঁধিয়ে পাখার মতো। 
সিনে পুলা দুটোই ভোলা আছে। পরে দেখবেন" 

বিন্টওয়াচের ওপয় চোখ খুলিয়ে উঠে লীড়াল ইন্্রনথ। 

কলুন, পৌছতে নষ্টা বেজে যারে * 


সত? কপাল ভার 


টাক এলে দীভ়ানল প্রেওভবনের লাননে। 
সামনেই দাঁড়িয়ে আর একটা টান ' ভাড়া 


: দিচ্ছেন প্রফেসর বিক্রুষ বন্দী । 


মু গা জর জানাল 
বাতি হে 


মঠ ভ্রনোই এত ক গরে লেহযারণ 


নিদ্ক্টে মিঃ আচাওকে ছিগ্রেদ করে ইন্রনাগ- প্রচ 


“চিরে গানে জর 

আমার বানাব 
বখ। আজ 
কুন হরকে আদরে আসতে দেখে সামাগ অভা্না জানালেন পরল, 

পে কাকে আনলেন? 

মাম বালা, জলদর দাস। বেদ বি 

বঙহ অবিথাস। ভাই 


. এ পাতে মান্োয়ানির। সাচ্চা অপ্দদি" 
তেই বাজল অরান-ক, নুমাগত! বুন্গাতদ। 


1, আদাকে ভার টড না 


য়ায় নে 
ক আমার কথা পারব না! তুমি 
1 যেখান থেকে এসেছ, 2 


জেখানেই বিল হাও। ভুলে যা জা, দাযামুত 
| খা দি 


1 শান্িলা কারা। চির 
ভুমি? 


খুবনিনের মডেছ। অভ্াগভাদের যো নেই শুধু শতদিনের 
সদারীভি ঝাশা৬খগ এব ঈর্ঘ 


কিন্তু তুনি তা শান্তি পাকে। 
দো মায়ায় ভুলে না 


বাজ 
ই দিত তখনি আচানিত একবালক কনক ঠান্ডা হাশয়া রোমাকেনি নিহরণ। 
আভিটি জেমনুনে 

ল করপপর্ণে চমকে উঠল ভলর। নুলিক এক 
দুহাত ধরে বসে গুডজিত নাজারানি আর রনুনাখ পোদার। শুবল ই ট 
লেওমার এবং অব্গারের এ সি্গাঃ ৮পেন। রর 
2 কি গজ 
না জনও ক্ষতি হবে না আপনারা! ১ 

অগতা। নিশ্ুপ হে একে (বকে চালক বালান, বিবি 


পাত্রে সপ কলে একটা শা্দ আনা গেল 
রোনকিত কালবরে নাটক খবনভেশ্ুনতে মাথর নধে সন গোলমাল হয়ে থায় 
একী সংলাপ? এরবম জে কথা হিল নাং এত অর্থঝর কার বেটার 
দিকে গিয়ে জাইতি মরিক্র প্রতারণা হাতল 


এই আকিব; অনিক? 

হলনা গোলোল্াঁধা। ঘটনপ্রবাহছের বিএ ঘভখতিঘাতে 
আসও। 
নুভর করেন, দহসা কার হয়ে উঠছে ডে 
ল্, ঘাছে ভিজতে গেছে তার করভাধু। হাত ঠা! 
হাত দুরে সরে মায্ছ। আর বেন সাজের 
 ক্ীণ হে সাকুটে সরহে বরের দেঞ্যালে 


মান্রোযনির মুগ্ি। শুধু তাই 


আলা দেহারখ।। 


জন্মামমন্রের ফাথুনী! আদবারার কাছা। কিছু ানগীর হন্রাশও বুরি রজত হযে ঝরে পড়ছে সেই 
নি ক অপস্য়মান হাহ্বকারের সে 


গেলাম। তার চাইতে ছুই রেশি পেলাম, গারলান খারা রে বর লন বালিকা 


শা? 


২ পা ও ভন 


রর অদুপয হ্প্রযোগে আবার মা 
ঢায ভরে উ্ন্ছে থর) 

[কের দধো দেখা খেল, একটা দঘ কৃষক পায়ে লা পিছিয়ে এসে 
না রায়ের ঢেয়ারে। 


শখ-নিলাদ না বলে ভাকে শঞ্স-সংগীত বল উচিত। 
থেন শব্রখোর অভ্ছল গ্েকে ভদ্তে এল নে শব্দ 


থেকে উচ্চতর গানে 


উঠে হুকল্মাছ হনে গেল সান্খপ্ষে 
নৈশন্দ। অসহ উত্বষ্ঠায় ছেটে পড়াতে টিখে ঘলের রাতান। 
আন্্র-তযান্ডে শিরণীড়া শক হয়ে ভঠে উপস্থিত 


ব্তগর্ড এ নীরততা জার বুঝি লহ হর না। 
এক বা 2 এই আছর এবঠে কখনও খর) 
অনেক গ পরে থেন ঘরের নহসা অদ্মাকারই কখ| করে উঠল কুঠিত 


কু বাঠ কথা বলহে চালক থেতান্' ককিনা। 
কেস বিক্রম বক্ঈী..প্রবেসর বিরুম বা্মী।' 


£ ক একখ খলেছে" আসতে 

আসতে দিন_ককে মেতে বলুনঠ' 
নিজের বর্ণকুহজকে্ড বিশাস করতে পারেন লা দি 

প্রমাপোি। বিখের অপঃতম ষ্ঠ লৈজ্ঞানিক একভন ডুউয় চর 

কাছে বকুল বেদন 'নাচছেন শর সরা সেয়ের পরত 

৬ গোডনি ছাড়া ভার কো 


ন্পুর-নিক্নের মাতো টা 
ই সঙ্গে নর্জেনী দীর্ঘতর 
আছি ফহএআসি 
আসকে না... 
নয়না-এয়না কথার তুই 
কার এন বৃদ্ধ কি নট" ক শকুন 
মিছ আচ করনা নুষ নন। কিন্ত সই মায়ামী প্রেতকক্ষে আবেগথন 
এই রহলানাদিকার ক্লইসাংজ গোছে আনসচক্ষে জেনে উল কলর হের আই 


বর শোকে মেল হাহাকার 


নোলর অত ১১ 


প্রখর তি পলোরকের মতে 


ওয়ে উল সিভি 
কা৮ গর্ভে উপ 


বি 


কপার রোঃ প্র মলে লে ফান রায়। নাথা কুলে সডেছে 
ওপর। চু ঢাখের শু নন পার ভগত্রের গা ছািয়ে অপার্থিব লোক 


রব ওপর খীড়া নিয়ে প্রেদালাপ কর 
২ দি চেল 


২ আৰ আমার প্রাণ বাঁচল ' খাটের 'ভুপর চিত্পাটও হযে শুরে পা নাচ 
লল ইন্দরনাথ কদর 


কথা হচ্ছিল ইঞরনাহর হোটেল কক্ষে। গাহবোযানিভবন থেকে বিরেই 


"ভার মানে? 
"হার নানে এইটা ১ বলে, পটল একট রুঘাম এগিরে দিল ইদ্রলথ। 
ভা খুলতেই দেখা গেল হো এবদুকরো কাগজ আর মেলেনি হরফ বু হচ্ছে 

লেখা শুধু একটি লাইন £ 


প্রাণে বাচতে ঠাক কাবিনেটের মনে আজ হেড না 

চোয়ালের রেখ কঠিন হয়ে গল মিঃ আচাওর £ এই জনোই, ভেতরে লন 
না আপনি? 

পরচছশ্রেমটুকু গায়ে সাথল না হস্জনাথ। বল 
ক্ঞ্গাছে জালেন ভো$ আতীক্রিয় অনুভূতি লিয়ে শি ও 
আরেছিলাম। এ খা ছিল লজিকাম জ্যানালিসিন। তারপরে 
সবগুলোর মোগফল হল আমার প্রগর্? 

শয়াদি হুল! 

যাস সান খর হছে, হিক তঙগনি ক হেন জানার পি থে এলে খুব 
পকেটে খুঁজে দিয়ে গোল খপ নিস। অনুভূ বুঝলাম কাগজ। দুটো 
হাত চাডা। কারেই সনু সইতে হল অস্ুভির তাক আতেই 'প্রমালাপেন লাকি 
করে হাতে সমর নিলাম। বুঝ পরে বেল কাগজটা আন পাশপরেউ 
জিপাররোপ অঞ্চকাচন জোক যথা হে 
হয়েছে আলো পদার লামান গে দেখলম, আমার অনুমান 
রশ্মি দিয়ে অওয়া দিকটা রিশক্োপ ভা ন 


আপনার আমায় শ18% । সবশেষে বগ 


শী করছে উল একটু 


আগেই নাস্েমীনি থেবো ইসি রঃ 


হনে। এ পারল আপনার সায় 
এশা করেই আপনাকে 


এস কী করেই পাছে আপনি এদের বুক ধরে 

ওরা আউতাল জার ভয়ের ঢোতে আপনি 
হূদ হাসল ইননাগ। রহ কর বলিস, 

বছুই সাবধান 

পরিভা পা 
হা তে উপবই। এ পদ্ভামি কল, হ দই। বি ভিখাননল 

আ টি সব হেন বলছিলেন না, জে্জলো কী 

ইনাগ, "ওটা আদার অস্ত 

কিছু রলা থায় ন| কারণ, সু 


আন অপারেশন 


দায়ি আমার। 
'রওলার সগ্গে কথ 


কহ সন্ত 
॥ আমি 


পাচ্ছেন, এই তো” ঢোখ নাচিরে মোগ্ষথ বাণ 
আদা জানেন লা 

রহদ্য উদঘাটনের বর্ণনায় হি 
করে বহরপিনীর লীলাখেলা হে 
গেকে অপসণ্ই জ্টবে। বর 
বাসন কোনও প্রমাণ বন নেই 
ছা 


'লরীত হাতে এ'রে। রন 
বরা যায় তা রস্কষহীন 


ই অকাল রাগে, উত্তেজণায় চক 


পেন জাগা, তা ছাড়া, 
করতে পার বগতে গারেন? 


ইঞ্রনাখ। 
এর পড় 
হু আরও 


আি্নী দৃষ্টিতে 


অঞয। উন আমালে। প্রফেসর আসি আটকা 
কিযে আচ এলেন, "রাহি দিসে 
কেড দে, না দেয়! সম্ভহঃ তবে কি 
জানেন, আপন দেশকে কহটা ভালোলাসেন জানি না, আগি বসি সুতরাং এ-সমগগা 
শুপু আপনা চাকরির সনসল্মান দায়িতে সমস্যা নয, সমন্ত দেশের সমস, আনার 
সা 
যেন মবুক এয়ে সাজ হয়ে বললেন ছিঃ ভাগাড। 


সন শী। আই উরি ছি সন 
গোলমাম হরে গেল। এ হশিয়ারি কার পুরজাহলের 


টিল বযাবিনেচের থান আসা শা যেত পা লিখল কেন িল আছে। আপনার বই মানজাদ। চি ঘণ্টার লহ যখন গুণি, এরা 
শক্রপুরীতে রে এই অভাকু বন্ধ? ১ বারে হাদি আনা দরকার হা, আগার পি, এ ব্রার বা 
বিজরপতরন কে বললেন সি: ৭ নামার লা করেই বিগ নেন গোর়ল্লা-ধি৩ দিন আচাও 

করে লিলিন নন£ সব কথা এপাটে না রেখে পুত 

না বিপা্দর অর দেরি নেই। নয়লা বঙ্সীর লাঞ্ 


এব্যাসিতে যয়ার সুন্প্ ইত বষ্ঠদশ পরিচ্ছেদ ৪ নিশীথ অভিযান 
খান আর আসবে না।' 
ঘা আপনার 
পুলিশের নম্র ঈকিশ দ্টা 

'কিচি-তে অর্ধ 
কঠিন কে নিঃ 
চি বিন্ত আপা 7 
নটায় পাকিস্তান এমবা|সি খু 


পররেনর ধিকুম বজীকে টেসিোন করল ইানাণ। 
রং হয়ে খেল, জান সাড়া নেই। 
পরেই ভেসে এল কক্ষ সি নিনাদ, কে? 
শহকেলর! ররর! আমি বগছুনী-কোল্ুনী রায় 


লেখ, যা হয়া তা হয়ে খেছেন লাষে ভাগ আমি 
পাবেন না। সখ ঝা ডেপে রাখছেল। এ সকাল 
লেই প্রফেলন বিক্রম বন্জী সেখানে হাজির হতে পারেন। 


অবশ ভাই হ। কি পবেসবের বির খুন আন তো কোনও 


একর ১৮ 


নল পরা ৯ 


এলোনের সর্ব 'লালিহে দিতে 


ছে আপার আছে 


এলে 
॥ পুভ্াগ ঝা 
জযেস্র: কিরাডে পবা 
প্রনোতে গাছ আই 
কা 


দিম হওয়ায় শক্তি আগন্নার 


[ন! নিদঞ্ণ 


1 সুলতান! ল সুসংবাদ অনা 
কলঝন করে ক্লেপে ও%ে বিনিজাবের হাতক 
1044 জানো লাইলি ঝাহুই ইন্না কুরে তিভায় গর্ণ অনু 


সারণী মায়। 
আইর হয়ে পড়েছিল বা 


আর ভর কিছু সনে শেহে। 
৭ পরে ানশোন্রয়ে এআ 
আহ 


রং পাটা টেনে লিগে প্যান 
আজ রাতে বিশ্রাম নেই, তান। 


বক ভা! এনপার কি এসপর, কিমা ঝর আলেই। 
বেসুরো বিল গণালা টির খা 
শ্যা খো, আনি তু খন আড় 
কাজা বরীসুপেত মতা নিঃশব্দ সারে সুলতানের বুমহালর আলনে এসে 
ঠিক ছিল আঃ ভু ও না|! চ ত এড়াল একটি জুযযমূর্তি। 
রূলে তর কালো পুলওভার, কালো উদার, কালো জুতো তলায় সুজ 


% হাতত কালো স্ভানা। 
নিশাচর মুভির দুই হাত দু-পকেট ঢোকালো। এক কেনে ২ ারজিপিয়ান 
হারি হাডিনির অবখোল-চাবি০৯র নকল, এ 'গোহাল পাঁচটি লা চন ছিলে বেন 
কোলে জলা লা যার হাউ কিন্তু শকিশালী পেন্স, অপারক্ষোস আর নেট 
টুকিটাকি জিনিন 
বোমার গজ নিক আটানেটিক। 
অর কেউ সিনতে না পারুক, রহনানম এই সু 
খ রাতের অভিযানে বেরিয়েছে দুসহঈী গেয়েনণ 


শন 


1 নিজ্ালন ১] গেছেন তার শুক 


কিক কটা তুলে £ গেছে রর 
ঘানসপটে প্রবতারার যতো অলজুল করছে শুধু একটি 


ভুলে গেছেন গধ্সসার-7 


বিনাথ রক 


৯ শা এগ লনাস 


রোল ভা বিভা আকার দি 
্ধ থাকি 
নযেত। প্রজা? 


আরপর আপহীন পথের পর 
হকইদ্ছি ক; % প৬ল চ্রতানে। খানা চেনে ছিকিনি চত ভুল শা) 
দেকানের ভেতর গাঢ় অন্ধকার: সাগানাতি শন্দ দ আসছে লা লাউটির 
খেকে। 

এব পরেট থেকে বেরোগ নিপাবক্জোল। চো 


ভি 


তো কা 
ভাবছ রেখ 
এবড। প্ হলেন 


সু আনল করে ওঠ সু? 
হই সেগাসে। লার' 
ক রিহলবর আন গেদিনটট। 

গড় লা? সবর পেশিও কীালছে শা 
নাথ চেহ ডে অনভহীন পথে নিস্থত 
বিখাখারগার 


বিগত গাছে চি বাছুবেলে। 
আহা নিপল সে 
॥ থাললেই নল শব্দ 


একটা নিঠুর সঙ 


আর মুছে আরে শা 
ঢের কপ আলে এব ঈয়ে যায বৃদ্ধের সাদ স্টার বাজতে রর 
খর লই, আছে একটি বই : পডতেপজতে 


পুরো এক হিনিট কাঠেব পুতুলের মন্ত। দোরগোড়ায় নীঁডিরে লইল ইঞ্জনাথ। 


আহ রাই জানতেহ 


রি পরেও যন সখের পাখা পড়ল না, গর টিনে টিপে ঢু ভেতরে পলদেব পাশে 
রিগারিতাদিরাি রি খুর কাছ রে জিত অই খাবে ভন আলাল লিউ ভানহাত থেকে নষ্ানা 
থে সুদের হাতে, লে লিয়ে নও মোক জার এনেছে নি ০ 


টিপ কা। জে এবনও ই 


হে প রয়েছে। আগার এটসও 
দোয়ের হাতের লা যদি ফাস কর! পাবে। এমনকী, বি তান 


পুলশ আজে তা শা পুু্ীউবাতে পরে, লে বাবাও ইল করে 
হিং আডাওকে 
ৰং রী ই সুলতান? তন 


ভিশিকোনের ডু পর ডায়াল করলেই চনক 7 
চীকাঠে প। দিয়ে জাতর নন্রচ্ষ হিপারজ্গোলের শরণ নিল ই হ 


। "ভাবার 


২৭৮ ঘা 5 চে 
শাসক হলে ধরনের হাট আাটাকেও ধার একটা খবব। 
অংশ। হন শী রি কাহিমি। নী ঘাট 


আবে বি. আলো পিলার সদেদে এদোসিসের আগে গতায় হত্রছেল 
বুলতান? বৃড়ার অভ্রকিত আমে বিশ্মিত হয়েছে, কি পাশের ঘরে ঘ 
ডাকল পুঘোগ পানানা 
(োনালিনা ঘুমোচ্ছের শির করে ওঠে বা, বিন্দু 
চারদিক নি নি ঘন মানুষের মাসগগালের লব নে, ঘুম ছেরে পান যেরার 
পক লই না পট দু টড াচ্ছে রাস ুাহাল। 
হর ইনাধ। খুটি 
একটা আকা পগ: বিণ কিন তবুও চোখ এতায না। আগত হে হয় হ্নাথ। 
অতান্ বিমান হযে মুব/ভির মগের ঘাস নেই। 


নিধে হাযে দাঁড়ায় ইন্্রনাথ বুঝ চিরে েরিয়ে আছে মর্মভেটা ট্ঘশাস |) নি 
বাইরে ন্রজাহনের খযনকক্ষের সন্জানে। পকেটে চিপারাকে 
না শা থাকলেও হর হদিশ ঠিক সিলনে এবং গেছরে আই 
হবে, সে সম্ঘঘেও অর লেন সঙ্গেহ নেই, তার আনে 

সআালের অপরগাহের আলা পা দিয় উকি দিতেই চোখে পড়ল পালকের 
৬পর ঘুনোছে, সুন্দরী খু 
এক হা বুকের এপর-_ পক হাত বিনা নেছের আছ কালো তুল 
ক্গর। 


পর পাল এসেছে সোয়া: ঘুন 


আনতেই হার একটা ক 
রব ওপক। টিকতে বধ হা ছে তার ছোট জপ 


টি 
(৬ লাল 


এর তো উদ্রী হিল, 


লগা জের অতো 
লই নিশা হালা 


কিন্তু নত 


পটানিয়ান সায়ার আ। 
যুদ্তি জাদ। শান্ত মুখচ্ছবি। 
পলকীন চোরস ছি চন্ু-প্বের দিকে তাকিনে থাকে ইজনাগ।। 
যরখ-দুম বুমিরেছিলে আনালিসা! ঘুমের শপ হরে নিধে ও 
জানতেও পার 
গ আন [কউ না জানুন, ইজ কর 
নার সলিহীন গে বীপওনুতত, 
[াকিজ করি রোখারা অমর 
দা ভিলা জলেহি হজম ত্ তা 
সহ মালে করাত মোহন 


সেই যুহে যেন একাট। বিদুৎ মগজের এপ্রান্জ থেকে অপ্রান্ত পু পুড়িতে 
দিয়ে গাল 


এক পঞ্চ অনুশ বনু এঁজে দিরে গেল একা 
ছাই: হাদি খ্ 


ীক্ষ উ্নভাব অন্ত 
তন্টির বৃহকবাদ্পো মোহাঙ্ক বে 
কি নিই রই লা। আদ 


নাথ ধু 
বাদাদের গল! এবার আর 


নেতাকে সাবধান করেছে__অনারাধ 
মধ্যে তেন লা লা গেলে দর দশ অনুযহী খুন ভাকে করেই হঃ 
সে শট হায় না যায়, তা হলে আর 'লাষর ভাগী হচ্ষে না নুরজাহান! 


শক্ষমণাহিনীত ওপর নাও শ নম াযোছিল। আর্থ হযে 
জো খুন! চোছের সাদনে পাকিয়ে উঠল আগ্রা কালের সংবাদপ্্র বড নূরজাহান। আদেশ ছল ইন্্রনাথ রুদ্রকে হত্য। করার। গস আশ অ্মানা করা হয়েছো 


মদ শাসন বস ঈপলাস 


এক স্ৃকি নেওয়া। হুল 
বিপচ্ছনক। অবাধাতা ভাদের কাছে অদাজনীর অগরধ। সুতরাং. 

বুরহান হও করা আনও আনেক সারণ কাত পারে এল হাতে পানে 
চক্রীরা হয়তো টিক পেযোইিল £ খখে খাগের জুমিকায় অভি কর জানা তরি হচ্ছে ] 
ঝাপ আর নেয়ে 


বনাথের অন্তরের অশ্তরতণ পরশ থেকে বারব্ কে ফেল বলাতে 
তান, 5৩৩ গিয়েই বেঘোরে তথ হারাল কেগার বৃল্ললাহন 


রেট অস্ঠকারে লদা-নিহত নুরজাহান ওকে আহুতি নল্লিকের পাশে দঁডিরে 
নদ লম্মোহিজ হয়ে গেল ইন্রশাখ প্র লিশীখকিস্ার 
আচ্ছে, গভীরতা আছে। স্তর প্রহর শুধু কনার ঈ 
৭ সেল বলেন দিকে তাকিয়ে তই উদাস হরে খায় ই 
, দে কাবদুকুও ভাতার প্রয়োজন বো করন ন 


বার্থ 


টা! স্ডালনা উদ্যত-ফশা 
১ খল শিহরিত অন্তরকে ইন্সনাদ কু এখনও মরেনি। 


ভাই ল্হলা 


পোকর মতে এই যা দুধে 
জেতার এতই সে গত বে 


থান আপরিসীম ২ 


মরেছে 


'ি্রলের কাজ নিত 
খাত পানে মুর প্র 

নিল উবে ভার খসবস সাং 
পটাভনের মচনতনি শো? জোনের মতোই, ্ হব 
ওঠে বহর! 


আশার পাওয়ার, 


হোকোনও 
জুমহলেই খাপটি মেরে থাকে, তবে সম্ভবত ইত্রনাৎ 
পোহরে শা, দিশা বিভাবরও জাগনে না। 
[কিন কর্তল ভুলে ভলবে না চবিতে টার জ 
ইন্নাথ। মোম্র হাতের রহলা তাকে জানতেই 
ভরেনি-টেবিনের থরে খবে সাজা 
ঝকমক কে উঠল এলটা জিপলাল-পার 


স্যাল্ভোর! 
ত পারফিউদর ব্যবসাতীর নান। হিম খুলে 
শিরা, হিট রতবাণিক_ চকিতে 
রি হস্থধানের গর খন 


[তাক সুগনধ..একেসর খর 
অয়না কল্পী--আনিি 
শোর ভার প্রমাণ। 


(চোবান সঙ্গ তোরে ভাব কিন 
বহস। জেখা কোদও শ্র 
পরক্ষণেই মনে পচ নিহত সুলত। 
চািকঠি দেখানে নেই 2৫ 
কষপ্র রাগে খাতির হয় 


রইট সক্চেছ কর। পা দুটো ঘরই 
আশার জিন বৃ 
খ পনতশ্রস হ্ববে। কেনদা, ৪ রহ এত দৃার 
থে লা শোবার ঘরেহ রাখে। 
বিগ আছে ইন্্রনাণ জ্্। শেষ ধাপে সা িয়েট 


লাইব্রেরিতে গড 

তা পোষ্ট লাইগেরিতে 
পা টিপি 

দরুণ সনকে ও 
সঙ্গে নে যায় হাণুর আহে 

নত নুনেই অস্কারের এরে গঁড়িরে এক অন্যান! 

ুল ওরে ঘেনে ওঠে ইঞশাথ। জমাট অদ্গল্ের মতো শিশ্চগ-দেহ ছায়ামুড়ি 

না। কিন্তু আতঙ্কপ্হিল ইন্্লাখর নতবার ক্ষমা লোপ লেন সুভ 


ও 
লেনে। 
বিশ সোল কেন এএক ছিলিউ। হাম 
'ানহাতে অটোনেটিক তৈরি হন। এনার অন্ধকার 
গিয়ে গড়ে ছাতামূর্তির মুখের ওপর! 

সুর আলোকক্নয়ের মে কেরে ৬১ একটা ডালি 
শাইি প্রয়োছন হর 
কর পল বাসন! ২৪ ইন্রলাগেক। আকার চিক 
কর ঘটনাহ ভার পরসাণ। 


মনুবের সহ 


নারেই 


হোটোল কেরাম পথ ধন্য সরনাইভ-িক্তল নিযে অভাব আজ নিীণ 
অভি কোরয়েছে, ভাল কাজ এখনাও শেস হয় দুটো হত হেরে ক বিন পা 
 হয়নি। বিশ্টসধাতিইকে ফর। কেক ঘণ্টা 
দুশমনকে আর সারা রাত ভিইয়ে রাখার পাত্র নয 
সুতরাং হোটেল নিরাপদ নয়। শায়ানাইন্ড পিস্তল এতক্ষণে হাজি 
রথ কুবের শনযাগার্ে 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ৪ প্রেতাবিষ্ত হন্্রনাথ রুদ্র 


দরিয়াগঞ্জের ছোট্ট একটা হোটেল। নম খালসা ছিনু-হোটেল। 
এলানের দৃশাপা এই হোটেজে পাচ নর কক্ষে জোতলায় 


সকার নূর শাশিরি কাচ ভেদ এসে পড্রেছে বিদ্রানার ওপর। ক" 


দুলোচ্ছে এক বাকি। পক একে 
না দিয় 
বালা রাত বড়ই কষ পেয়েছে (বাকি ইন্রনাগ। একে জে সায়ানাইড পিল্লের 
€ গ্োজার আক্তানার অভাব। রা পাও খেস 


সূর্চের আলো সর পরতে চোখের এপন্ন এসে পড়ল 
হছলখ। একে রোলগুর আকাল বল অগক জাতে বিন 
সামনে এবং পরম্হূর্তে স্পিংখের পুতুলের নাত প্রচ লাফ এর সটান 
মোরে গুপর। 

লাড়ে আটী। বাত 


প্রফেসর বিক্রুদ মীর সঙ্গে জ্যাপ্য়েন্টনেন্ড নামায স্ময়ে। 
ছিটে বিল মিটিং বন্দুকের গুলির সভো 


ভারপরেই শুরু হল ট্যাক্সি গার, সমনা। 
কিন টস পণ গোল ন। 


লেখা জেল এক অভুতগূ্ব দ্য 


খুবই বেক গ্রেল শ্রবেসরের নি 
বাবন্দায পেরিয়ে এলেন প্রযেসর বিএ ব্ী। এক হাতে একটা ভা 
অক এ 


বাজ! 
দিকেদিতে আবিভু 
এহোল 'ভোলিমারা আলগা ৭ 
ডাকপিওন, আর-একটা ভন্ডা- 
নি আর বের খিস্্। 

অতান্ত সাধারণ দৃশা কি হ 
চোখা য়া যায় না। 


গুলি লক লাঞিয়েছেন পারসরকে, খে জাগার জানো)। হাজার টাক' বাজি 
কু বলতে পারে বু শুক করে রাউর মস পয 


শতোবেহ সার মহিনে বন গুপয। (আর্ত 
লকেনর নিকরদ করা ক্স হস দেন, শাকিজান 
এযধাসি_সেছ ঘুহুতেই পরবে অপারেশন নীরা্রএব ও 

কাণা। এ উস পাকিখন এমব্যসি নাবে আ। ঘারে পুলিশ হেজকোনার্টির। 


সিটিলাগে শেভ 
5 আসক এবযোগে এজ 


তথা বিশ্বে শা্রি 
রবী পর বরী কে আন টিন করে 5ঠে আক এর 
র ঘট ৯ সরটা বেবোচ্ছে তার নিজেরই গলা ৫কে। টেঢাতে 


ঢ্যন্িব চারে রেখে সবে ডুহিভারের দিকে আনছেন পরধেসর, 
পিন শুনে সিথে হয়ে ড়া 


নে হল শা 
'প্রয়েমর। আরি ঝা। 
নেহার অতো 

জেন ফালু বায়। তার চেহারা, তার কথা সগজে 
নাঃ 


সবাদুনী রায়? কী কালার, 
'সলেজ। ছর়নার দেসেড।' 


ডিন দিকে তাকা 
আসার কথা ছিল। আপনি “সাতে ভাবলাম বাঞ্জ। ঢোরেছেন। স্রনাতিক আ। 
পারখেন? বিশ্মাস আহে নিচের গপর £ 
কাস রাহ তত ছে! 
স্যাঞসি ছেড়ে দিকেন প্রফেসর । কপালের ঘাম সুছতেনুছতে পিছন ধরল ইন্তুনাথ। 
খান দিযে জুর হেড়ে (গলে এমনি কাহিল কোধহ নিজেকে। মর বুঝে আবার আর্ত 
হার গেল অসহা দদ্থ-যন্ত্রণ | 
জাদুমন্বলে সিনেমা শতিফলভ'এর মতে প্রা এনদৃশা মুছে গিয়ে ফুটে উঠল 
আর এবদৃশ্য। অবৃশয হে গেল চা টু উধাও হল দুধওলা 


২৬৪ খাটি লক উল্লাদা 


সাপ কযা, ঝাডুদার অন্াহিত হল গশের গলি 
ল/খল বু িকানা বুজে না রে? 
কলমে নতেই 


রে 23 
ঞং 


তন পথ 
চ থিরই আর চলতে 
আছে চলাদ্া। 


কাছের কেস পৃতসথানি 
হাব ই্নাগাকে বনে হও 
সাবি বন্ধ জরে দিলেন। তারপর [সোনি 


মায় দিদাড়নের শেষ পর্বায়ে খৌহেছিলেল প্কেসহ বি 


অনাহতিতে ওঠ এই িঠলকা। 
অনেক পরে দুখে তুলে বললেন ভাত 
নিচ 


ঢ্ল। 


বারিপিধান! উহ 
এই হতে নিত 
গঞ্নঝাহিনী। 
জননানরজা ল্দ লাল দিলেন 
খর ভবে গ্লে। 
পুপ আছে। বলটা 


খাস পু পার 


প্রফেসর বল 
শি আলে মানে করি 
বানগা 

তা চিক কিদটা 


আমর কি 
ব। একর ভা] হলে 


নড়াবেন না। তামি না-ল 
খেতে পারে জানার। নত 
করণ! 


আসত হাত 


হেল, তিল চা ৬০ 
প্র 


২৮৫ 


জানা 
গন 


ঠাপ পারেই বিলে আশ খানি 


৷ সরু সুভো ভালে হয়েছিল আর কী! 
আসে নিন। অস্থকারেই ঢাথু হন প্রাডিওখাণ। জিউক 
ন ঘরের মধে। 

গলায় ঈশ-উপ্নিষান্রে একটি মন উন্চারে করলেন প্রবেসত 


ধৃপেন শন, ব্লাক আর উন যন্ত্োচ্চারণে কয়েক 
বের পরিবেশ। 


রেশ লিযুফণ আর ফোনও শন্দ নিই। ভারগলেই কার ওপর টাক মারার 


ক নধোই ন্যাজিবে 


সারে মশাকভঞ্জানের নাতো উদ্ষপ্রালেত অন্ভুভ এানি। সশিকের জলা কিন 


হলে [এ আদ ডে এব মরা 
আভা ল্থে গেল দরজার কাঙ্ছ। তারপরে হল হিলিয়ে। চারে বাধা কামুনী রায়ের 
দিক এড 7 এল কংভরানি, ছটকটানি আর বিভব 


আবার সব চু ভুতীর টা বখণ মাঝাবি নে 
একটা চিংকারের পরেই মিসফিস করে কে যেন কল ও 
শরিসীন বেপার কাকির উ 
নি মন খোর হতে বলান আইজি 


তারপরেই খেন হও হরে ঘায় নিভিযাল। বিশ্মিত কর 
আইভি? ময়না, আনার 'ঘসেহ? আইডি কোথায় 
আসছে 


অধোয়, 'আযনাও না, 
[কট আগেই তত ছিল। আনার 


[রে মে 
লিরে “দেয় উত্তর। সমস্ত জিনিসটা 


অনোইি তুঝি 
এখাদেহ আছেন এহ 
বালে বোনে ষয় লা 
আৰ আমাকে ন। শোনার পর থে? 
বলেছে? কারা বালে কথ বলের বি 


না| মরন . 

আবার শোনা যায় কমু রাহে 
না। ক বিভুৃতিত তোমাকে এ ,নিভুভিঃ জঙ্ন সদ্য এলো 
সঙ্গে বখ| বসছিলাম আ। কে? হরিশলনৃ্ গলে! আমান ধুর 
বভুতি। বিভৃতি, এন নয়, পরে এসে । অয়ন! আর আ 
দাক। এ 
যাচ্ছে আ। আবার আলনে তো? বুঝহি_পরে খাবা; 
বঙেহ? কখন বল! এ নুছে বলার দরকার হয় 
পরের আধো? খুঁজে নিতে হনে? নয়না, ময়লা, কোথায় 
আমায় নীন্মমত"। সব ভুল একটা জেন 
নব সুরে এবস্প ওাহিউ, কন্মুনী। বাছুর! 
পরক্ষণেই বিকট গলায় চিতকার 


ি। জেযাকা 


ধন দম বাথ ভয়ে 


তাক কার লাফিয়ে উঠে আং 
গরধ-ভটেতনা অবস্থার চেয়ার 
বকের গুপার। ভুতেপাডয। মানুষের মতো 
লন। বামারশালার ধপরের মতো নাছে। 


অপরিলীদ আতঙ্ক মুখ 


কাপ খে ডাকলে সর, ফামুনীনানু! ফাছুনাবাবু” 


ই হাবয়ে রেলবে, প্রফেসর এবং প্রন 
ন অয়নার বরকে বিষয়ে একরকম নিউ 
তখনও একদুক্ে তার দকে তাকিয়ে থাকেন খে 


€ দরে রেখে গেছে মযনা। কিন বোধার এখুন তোর 
(তো বলত পাব না। কিচ্ছু ম 
শা ধনী £ আছ বুজে পি 
'সোষার তায়, আমারির কাক খুঁজে আলে ই্রনাথ। সবশেলে তার 
 দিকে। 


র রে ওচেল প্রফেগনর, খামুনীনানু! পরেছি! জর! 


পায়ার ৬পব রাখ! লঁচের শো বসের পাশে দীডিবে 
ভ্রুখ মেলে হাকির়েছিলেন ভেতরের মোনের হাটার দিকে। দিয়ান শুরু 
প্য্ত হাতট'র আইলগুরো ছিল ক্ষিণনুখে দিকে ঈষৎ কর, চেন হ 
খন সে ঘুরে গেছে উর দিকে ধরাভালু উপুড় রা মেন বরাচ্ভর 


য়ন এসোছিল। 
গো; চাবি বা করে কাছের আং 
। আধার এখনও চাবিবন্ধ! 


না 


ঢা বুঝেছি; মাযনীবাণ, আপনি যে আনার 
নান আপনার অঙ্গল কববৈন£ দুহাতে ঘের হাত চলে 
বলেন, 'ফানীবানু, হয়নলাকে আনার এনে দিতে হাবে। 


আার-একঝার 
থে েশার ঘোর কাটাকার জনো মাথা বীকায় ইন্জনাথ $ "তান আর না.আজ্ 
আমি শেব হারে পি, 


তে পারদ না। যখনি বুধব, শাপনারে খবর & 


১1 
 ঝানাইিরি লিড নান ছাদ বানারজি। কিছ হেহেত জ 
রা তাকে গাড় লা জাকই 


রণ । নৃতরাং উল্লর 


জে আর পাকা ৮০ 


কিনাকালে একএজাভ! 


ভ্পরেটা নামিয়ে রেখে স্গে-স্ে নীতের 


আমর 


২ 


, "দেখা 


রর আমলের জার এ 
শন্ত করত মোমের হঁচ। আরাম (৫ 


ধর সুখগহবের কত আঞ্জলের নিত দুটে। হাদের দিলে 
শাহ নান্। ঘড়ি আরে মতো চোখে ঠুলিলে্গ নাগিয়ে গু 
্ানর্জি উস লালে ॥ উপটে-পলটে দরীক্ষ। করতে থান কু গড 
ব্টিক। 

হইন্লাথ অঃ গ্লাভস পরিঞ কেন? 


শুই লা খেলা। ভোগের 
এর লো গঞ্জ জেনে আজ 
মাভিকের মতে। কাজ হয় 


খানে লাগার, সেখানেই সেঁটে আাবে। টান 


সানা 
য ২ যে নিলে অপশ্য স্থার তা হয় ন! 
লাগাল 

8 ৭ শুকিধে যায় নাকি 


[লে চুল সমেত্র 
 বেমন ভোর দত 


ছি কী শুকিয়ে পাথর হযে থায়। এমন প হয়ে যার যে, 
শি খোদাইও করা যায়, ফুটো কর খায়__ঝ| £ভাম অন চায়। 


প্রথমে দজনার ওপর একটা টিলা পদ পগিয়ে নেয় শা 

হাতটা সাসচ। ছড়িয়ে 
উর র। আোতলটা আল বার রে 
নবশেধে সাদা ভুতের ভেতর থোকে পঞ্ভানাটা টেনে খার করে নিতেই দেখ' হায় কাগজের 
মতা পাতা একট ছ৩_-আকার অবিকল ত্নীর মতই মুখ শাক দিযে কয়েকটা 
আঁচ টেনে হী্টা ইন্তনাধের 

কাওর পুলের মতে সিধে হযে বচেছি, 
লি কয়েকটা লগ সান হাটার ওপর । পরিদার 
চ্টা উঠে ঘয়ার (কোনও টিহই দেই। 

ছেল সু জাগছে, এনিভবে বিশ্ারিত চোবে ছার দিকে তা 
ইন্দনাথ কু 

"ভা ভোর প্রাজটা। অভমকা 


ডু তাপ 
খারে। লঙোে বুট ওঠে 
দানার তেও থেকে। 


তে তুলে দের গড়ুর। 


ইনছপাথ। ধারালো শলাকাটা নিয়ে 
[ই জিন প্লাস্টার হীদের মতো 


যে থাকে 


ঠুরের হাত থেকে হবার নন্তানা হিনিরে নেয় 


ইস্ধানাথ দিনার বায় চোখ-সুখ। ছিরধির কর কীপতে থরে 
দশ আতুল| 
নর কিন কা 


গলে যে আসা চোখে ? সে 2 লেহে কিগা 
আকুটা? 

পাতলা রবারের ওপর দিয়ে স্প্ঠ দেখা যাচ্ছ ছীচের শায়ে আচ 
কী বোকা, কী রোকা আসি!" গাগালর মনো আপন সনে বিড়বিড় কারে 
ওটি ইন্্নাথ। 


অক, ১৯ 


২ 


চোখ শাঠিয়ে 
কননান ? 


শাডুর ব্যান 


এরপর আগকিডনগ 


ছিল. বকের অত এললাবে, যার জেড দীির এ 
ইলাধ, এবং পররুহর্তে লৌডোয দরজার দিকে। 


লালের জোললা আর কবালেন দ্যান মরে 


একগ্াঝে পায় জারগোড়ার। 


সেখান খেবেই, বেঁকে আরে 
রন, কতা বললি হা 
বৌ করে টিকাঠের গুপর খু 


ফিসফিস লে বলে, 
প্লতুরতি। আর আজ তৈরি করব হাল 


দুয়ে। রামগ। 


হোল, 


সলান্দে একটা ট্যাক্সি তক 
ক গলার 


নিলে 


রি হ বনু ঘলের মাঝে ই 
শহর দিকে। বিঙ্গারধিট পরপটী, কোটা 


মতো 
গানে নীটিয়ে পুলিশ কস্টেবল। একজন 
নগয়ার মতো তখন মনের অবস্থ নেউ ইন্দ্র 
ভিটিপহর হোহ যোডিছ জে এএ আব 


নিরে নর ঢ 


পান্জ যেছর কাজ নিযে 


লা 


এমনি স্থি 


হা পা বেল খে চু 
হত্তেই লারিরে উঠলেন পদমধু 


গকাথার ছিল 


লু 


হাহ! করে ওঠ গড়ল শ্ানার্ডি 
৬ শনি না" 

দত চীকাছের ওপৰ খমকে দীতরায় ইন্না 
আছ ঢেয়ারের কাছে__হোট্র কাচের বিলের 


থর নিলান চবিশ ঘটার জলো। 


গড়ার হঞ্সনাণ। গলার হর হা খালে নামিয়ে 


খল্পী অনেক দিন হারা গো কাল রাতে আরে আর 
অশ্ী্ী হাতের মোনের 
আজ থেকে ভারতের ইতিহাসে তোর এ 


ডের মতই উ্ধা হর 


এই ইনসানটোপ্রান্ট 


লোকৰ হা 


বট! নিিকার 
ফার্ন ইঞ্দলাথ বদের লাম 
না ডিএটি নিচ্ছি নী বিড বেয়ে আপ, 


আসছে, এন সময়ে 
আপনার ঘরের হে 
ধুিপা্াৰ পরা বাড 
লিজেই দল খল সা 


পায। কে 
ডাই নিহিল শানোরান। (বাটা নোটিই 

নয় দেখে কল্পে হয়। দরভার সামান এনে ঠেলা 

ভেডর খেকে ভীরবেগে একটা আোক ছুট এলে 
চোট লাগতেই অঞ্রান হয়ে যায় 
তে কীরকম? ইহব্টা জার বুঝি ছাপা খার না। 
টা; থাডে-পর্দনে একজন। এক: বোশ আর কিছু খা যায়নি।* 
ভুলের মো একটা বিদ্ঘুটে কিছু ছিল কি 


জো হাকিমে পালটা এ করালেন শি" আও, আপনি জানলেন 


ব সেটা পরে শুনলেও চলবে। তা হলে ছিল? 'অসহিষু নট ইন্্নাধের। 
“ছিল। ভটানেটিক লর__অনেকট' সেকেলে গদা পিস্তলের মতো নণক দেখছে । 

তবে ঝুঁটিরে দেখবার সুযোগ পায়নি দারোয়ান 

টনিন্দু ঘান মুছে আন্ডনআতত একট চেয়ারে বলে পাড়ে ইঞ্খলাগ। 


ফটকের সামদে। ভেতর দেও দুলদাদল কামান: 
য়ে আসে ইন্ছনাথ। 


হর ও 


হলেন 


টা বার 


[প। চোগ তুসলেন দি আছও। ডগি 


হেন বুক থে একা লিশমগ বালা নেনে (গেছে, 


জ্নেগ 


হুর সা এর শগেও লে বহুবার পাঞ্জা লড়েছে; ভিওএ যেন নতুন জীমন পাওয়া। 
উটের সঙ্গে লহ জার সায়ানাইজাপিস্ুলধারীর সঙ্গ টঙষর লওয়ায় কোনও পাক 
আহহ বি 
উদর ঢের তাকান হিঃ আচাঞ, কী বাপার বলুন 
খবরই খেল নে হচ্ছে 
জানু কে বললে ইন্্রনাথ, ভা রখি। গোটা ভিনেক, নিদেন পল দুটো 
খবর আগনাকে এচ্ছান 'রিতে পানি 
সেয়ালের রেখা কঠিন হয়ে 
অর এট আর আর বাধ 
হাট 
ছাভ-ছাড়া কে শুধরে নেয় ইন্রণাখ, অয়ল। বনী ভার আহতি নল্লিক__এই 
দুই ছানার আভিনর করেছে থে মেয়োট, “সই নূরজাহান আর তান বাবাই খুন হয়েছে 
গতরাতে" জাদুমহানের ঠিকানাটাও দিযে দেও উললনাথ 
দতে দাঁত পিষে শুধোন মিঃ আগাণ্। 'আরঞড একজন খুন ইর়েছে বলেন নাঃ 
আবার ভাই নিশ্বাস? 
'রু সেঃ 
খুবসন্তর একজন এনপ্ার। ব্রককারখালার এনে 
পারে। 
আবএকটি কখছ নং বলে বিসিভার তুলে লেন মিঃ আসাও। 


তো মিস্টার ত্র? অনেক 


মিহ আগাওর ২ যথা 


'গপাটন্দর মধ কেউ 


আনদুতায লাশ? জাল অলি আলাউী লং 
ঘা 


সাকার হান দর 
ভোরে তাকে বিছনার অরে পড়ে গু 


নিছক হঠাৎ বড 
নাড়া দেয়, তারণর গাওয়া হত 
সুই [শহ নয়__ আরও আহ 

॥ আসাওর ধারালো 
গা ধর্জবোর মো জানে না ইন্রনাথ। বে, 'আছে। নায়ানাইভ 


জ ৯  ইন্নাধের। দৃক জিনিসটা পে সন 
শায় ইন্দ্রনাথের অন্ধ খনি স 


প্রকট প্রমাণ নিচ্ছি আাহচানদের এ 


ইন্না 


বে নেওয়া রেল, তর ওপরে আস্তুলের ছাপের 
সাঙ্গ নৃরহধাহানের লালে খাবেন ঢুটাই এক 

গুল বকর নরেন নিহস। ধার ে থধলেন চিবিরে- 
টিবি, 'আ র্‌ 
জিটনাটভ লেন উপন্যামেই স 


দেশ বুঝছি আরারক শক পেয়েছ কন শত 
এখন পর 

"লসর পরে খল চনবে। কি এ 
কেন বলুন তো 

লিস্টে ভল্রে নাম আছে। 


ক পক খেলেন সি আসগ। 


আসন জাত ২৩ 


ভাই, পাখি উ্কেছে_ শুন্য প্র ক 
পুলিশ 'অধিলারদ্র ঘার-ঘরে 
ভেতরকার ভিহিদপত কিছু ওয়েছে কিছু 
অবহা_ পাচা বন্ধ করার 
ঘৃহতাগ করেছে অতঙ্ধিত 
প্রতিটি ঘুর লে 


পালাবার মন্তকব টি 


: গল ইন্না 
নিশ্চ (থাধগানি। তর 


তায় কথেছে_লেইপথেই।' 


টি 
হি পট নল 
ছিরে করাল । জোর দরজার টি লহ। 


না বল্ল, সাধারণত এসব ঘরের নিক থিয। 
ডোর দর খুলতে হয় নিচ থেকে কাছেই 


একটা ঘর থাকে। 
কাশ হরেন লা। ওপর গেলে দেখে বিগত 


জেন দেখছ 
যাস করে হশ্ুনাথ। 


রেড আলোর উৎস। 
সাবারল খে ওালো অল কিছ জা 
ছিন্রগখেই। হিগাে 


চশমায় মগ ৫ লেখতে, ছি চশমা নয়। রা নে এ অনজ্ঞব চ্যাপ্ট' বাইলোবূলার। 
বকনিকে ২৯ ক)৯ অপর দিকে কালো ঝাচ। এ পাশে চশমার মতো ভাটি চকু পরীক্ষার 
জানো চোষে ড্ডাররা ফেলা বি নার ভ্ুশম। লাগ নার জগার, আনেকটা 


কস হিুটে চেহরা। 


খভিযে যান ৭৫ আচ 
। অনেক উন্নত ধরনের । চাদর ছে লাগিয়ে হষকারে 
নুকরি গাতরে়ানি। তাডাতািতে আদল জিনিসটাই (ফল ৫ 
নাথ । মুনি হেসে বলে। "আপাতত আমার 


কাছেই থাকুক। নেমন 
আরও কিছুঞ্জ বৌজার পরেই পাওয়া গেলেই গপ্্ষ। 
প্েতত্যেককদর নিচের ভলাজেই, এন্ট। গর মাটির তলার হর্খ। 
পাথরে বাঁধানো। ভ্যাগ্ষা টি বিস়ক৫ আহিদ্ার ছটল ই ঘরেছ। 
ঘরের সিলিং পযন্ত 
ঠেল! দিত্রেই বাকের ডালার ম? গেল তোরা দরজা । দুপাশে দু! 
শুক আর ছিটকিনি; ওপরে ভুলে আটকে রাখার জনো। দিরে মাথা বাডাতেই 
দেখা হোল, প্রেতবৈরনকাক্ষের ব্যাবিলট আর সাযসজ্জা। 
এই হল ময়না ব্তী_-ওরফে আইভি যলিত-গরকে নুরজাহানের আবিসাক 


ভূগর্ড কক্ষের এর্াকাশে একটা বর কাঠির আলমারি। তে 
সাজ থেকে লু করে লঙখলি ব 


্ প্েতের ছারবেশ। আহা কবি হয়ে মারা গেছে নাবিক পুত? আ 
নিহত হায় টনিক লজ? আছে, মিলিটারি 

আন-এক আগ্রহ বিলেনের মে মত্ত খুনুজির মতো একটা 
আলোর "দেখা গেল, একটা অপরিনর স্গ। মোগলাই আম 
বান হওয়া কিছু নেই। কিছু অবাক হতে হা ত ্ 
পে শেন হরেছে এবট' রেভোরীর পাকশালার মবো। রাধার ওপরেই ৬৪ বাড়ির 


ইউনিফর্ম । 


চিন পেছনের রাস্তা ২ 
জনমানবশূন্য দোকানঘর। ইরে থেকে 
এই পথেই মাহতর অন্ধকারে পুিশের অল [কি দিযে যাতনা 


পাতালকক্ষে পাওয়া ছেল আরও কল 
ইলেকট্রিক কতির নিচেই সন্থা জাঠের টখিলে ছং 


7 লে, একস 
কগুলো যন্তরপাতি। দেওয়ালের 
আর দ্ে। লেকে ভুলো 
ফেলা হয়োছ্ে তিটি বোতলের গা গেকে।পাশে একটা খুদে ইলেকদ্রিক কুপন । বাক্সের 
একটি মাত্র মৌলিক পনার্থ 


ওপর হে মাডেসিভ টিপ তুল দীনে ইলতনাগ। খুব মসৃণ 
আল পাতলা টেপ-_হাসপাতা লুল হর, সে নয় ।এক টিউব কস্ফরাস 
র€ও রয়েছে একে অনদলীজো র জানো 


করেকটা বোতলের নালিয়র রণ নি হষ্চিতে ঘুরে দাড়াল ইন্না কত। 


|) ই করেহেন। কী কৌশলে করেছেন। তা এ 
১ তি যদি তৈনি করতে পারে, যদি ারেন অপার বধ পাঁচ তা হলে 
জানবেন অন্তত একজন আইপি-এস অন্িদারেজ সপ্ত বত আপনি হলো লিয়ে 


, তথণাৎ কখকট পুরোগা খানের পি 
কয়েক জিনিসের লাম লিখে দিলে। লেই ক নিশেক 
হাত তোই করতে এদর প্রতোককে প্রয়োজন 

শিস দিয়ে উঠতে কললেন চি আছাত, জর্বমাশ 
হরেন 

দরকার হাল ৬৩ জাইলআর-একটা কথা, 
অদ্ এখানে ক্রেতা রিকি বদলে।' খর হু 


এনে দিল ইননাথ। 
ভর বু _আোনের 


[র চাদ এ জেরে 


প্র একটা নালরে_রাত ম্টার 
সম আরোগ্ুন সাতে হবে। ভুরু 


মহলানবীশবোও আজ হাতির অকতে হতে কে আনবার কাকা কবন। প্রফেদরকে 
খবর দেন আদি? 


কাস রাতে গ্ররেসন নিরাপদে দ্িলেন। জি আজ রাতে আ্যাটারের সম্ভবনা আছে 
নি 


খুব সম্ভব নয়। ওরা ওঁর লাভ মগজ চার, মলা হাথ শয়। তা হলেও কা 
গ পাহারা হেন পাতে লনা পোলাকে। 
স্আর-একটা প্রশ্ন। মেমের হাতের 
অলারেশন নট খান্যশেন জো? 
নে শরির আপনাদের! 


২ ০৮৭ 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ ২ ভাবার লিমন রেশন ন্বাজাক 

রাড না ন'থ। ভালে 
আসুন মালোয়ানিদের পেতপুরীতে। সেই কক্ষ, সেই আসবাব, নেই পরিবেশ। না নক কুকি কথ, 
ঠঁদলের গুপর সা্ানো বিবিধ বানাবন্্। রোভগগাস্ড হৈরি। লহখন গিংয়ের বাল হি এ আট অন্যান নো ঘা প্রবথদে বাথ হয়েছে, 


তে ভাবতে প্রেত কক্ষে পরনে করন ইন্দরনাখ 
দেখ একটু বান হয়ে যান আলকষর দস ওরফে 


সইজবোরডের সামনে দীভিয়ে ছেটখাটে। অশ্থখানার মতে এক পুরুষ! প্রকেসর বিক্রম সফল হয়েছে, শেষমুহুতে। 
বী ডাকে না চিনলেও পাতিক অনায়াসেই তার পরিচয় জানতে পারেন। খুকে অশ্বখামা আছ নিচু করে হজ 
রো জক ইনযভগ্জিগশনেক একজন অঃ বিসীম গাসথর্যে এ ২৬) 
উপস্থিতের সংখা কম। কারণ, রাজ সঙ্গলবার। এ নিনে ] সিং আচাও। 
আহ্বান কা না বাজে অবাঙ্ছিত বহু টৈঠানের উপস্থিতি বিনা এ অন ভ্রপাখ ক্র। সমনিহ। আ। 
চেক়্াতেই রোধ বরা লাছে। ইন্দ্রনাথ। 'শ্রাপনারা 
ভন চপ হহলানবীশ পায় আনেন দিিতে। সে রে গে একটা শক্তি অধ 
বিলক্ষণ খুঁশ হয়েছিশেন প্রযেসর নিম ক্জী। েতবৈঠকে স্ব! য়ে। যতবার জামার চিস্তার 


ও বনুরে হঠাৎ দেখে 


সসক্ষে মানের হা ট্রি দেখবেন স্ঠনে রীতিমতো । ততবার আর-একটি দৃতাত্ম। কথা কলবার চেষ্ট 
্িকেন াঙবোয়ানিনের পলায়ন আদার ই জেহযারণ কালো, পারশ কি 
ক ছু ] ২২ আনি ন নার অত শড়ি এ্জীভূত করব সেই লি 
টনক পাড়ে। কিন তাদেন জ্কেলের আগেই সাওক্লাতি ২৬১ র স্ব বন্দ চেয়ারে বসেন চন্রছড়_বিজ 
পিঠটান এল বুজরূকের দল জলম্ধর। 
বরুজ বোঝে” না। মুবারি মাছোয়ানিকে ভগবান যে ক্ষমতা দিযেছেন। ভা অনেকে ১ 'নোটিক পাগুয়ার কান ৬৫ করে দিয়েছে। 
সাধনা করেও শরনুনি ফরতে পারে না ওরা . আপনাদের সমবেত প্রচেরক ুয়োজন। আপনারা সকলে 


ব্ী। ভাবুন ময়না কষ্টীকে। ক্যাবিনেটের হুভভনেও আালেল না। সাহারা করতে দিয়ে আমকে 


বিপদে সেলবেন না! সময সখন হবে, তখন আমি নিলেই আনত আপনা কহ 


প্র খর কাথা বাডানানি। সাস্্রোরানিনের বাডিতিই ফামূনী পার সিল 


জায়গার খেলে খিনযামের গুপর 
কুন জার আত কা দিয়াছে, অপ: 
প্রমন্মাপ সৃষ্টি করলে অর-একটি আমের ডিঞানা। 


লা পিভল, এপ শুরু হল প্রেডক ভনিবেশন 


রগ টক থে 
শুধু য। শরীরের অশেষ-বিশেন 
লিতেই শিখিল হরে পু বন দিদি 
তারপর পরেউ ছেরে বার করল ইস্পাতের উটিওলা যন্ত্র খুকি 

$ অত্যাধুনিক িপারক্কোপ-ক্না ।ইনক্রা কোক থেকে ওরে পাছে অনৃশ্য আলো 
সে আলো দৃশামান হবে গর রিারক্কোপের মাধাআই। 


রী 
জানি কালের পাশে ভান লুট গলিয়ে [দে সনাথ। 
অন লং পরলেই এক বরে ওঠে কুনটা। 
পিএস ছিঃ আও লামেহ ব ₹ পরক্ষনেই ধক করে ওঠে বুট 


ক্যারিনেট্ের অধ ইঞ্জণখ ক্র ছাড্াও উপস্থিত রয়েছে আর এ. পুরুষঃ 
পদা্ন দিকে পিঠ দিছে ইনাখের দিকে তাকিয়ে গয়েছে নে। নিনীনিয বৃষ্টি। 
পারুট ঢোকালো। 


বরকাকতি, ভার সেন্টীলনি বুরোর ডিব্রেষটর ছিঃ রাবাহাু 
ইঞ্নাথ হরর অপশাজাবী লর্ঘতা সন্ধনে দ্বিমত পোষ” করেন না। এ সম্পর্কে ডষ্টর 
ছুড় মহ্তানবীশ্রে সা নাঝল কা কাটা 


॥ চার । গা পলা 


সস পানে দে তে 
হনথ। 


ধে ছডমূত কার পে 


নাসারদ্র এর নর: 
রহুল ন। ঘাতকই বাট গুধধাতক। কাল রাহে এর ওপ 


হিস সপ ডুবে ছা 


সানু 


ওঠ পিট দাযুকোষ। 


| ছুপিয়ে 


সামার 


পর উঠে বসল ইঞ্্নাথ। দুলা ভাততায়ীয় দুলখলের মে 


দির গন টি মারল পাড়ের ৬পর। খাও দিয়ে সকিতে ঢেলে ধরল আংটি 
সি ম পান্ডা যত কচি এটিবদতে বাবে, পাছুডুতে 
লমান। লাখ লেগে উলটে পে যার, টো থেকে গড়িয়ে পে টানা 


আন্তে-ান্ে হাতটাকে করে কাছ থেকে মোক দিয়ে পিছন দিকে নিয়ে 
চি থাকে হ্্রনাথ শরাদের ভয়ে সে ভবন অরিয়া। একবন। হৃ ফসঝা 
যেন জরমশ দেতিরে পড়ছে। আলচরয নয়। সায়নাই আর বিষ নি 


লিটা কিযে আছে আন্বের 


নাচ শবে ও রা 
_জন্বকাছর দেখাল যাগ খাতকে জা এ 
৮ 


ই করেই ক ঝরে কাণে ইরা জোর টোন একটু পর উজ 
বলে সঙ্গে যেন উনননে বিদুখেত বার ঝায় লোকটির 
ভান হাতটা আছ্ছে আনে ধিরিরে অন্স পকেটের কই 


এ কী। এ (তা সায়ানাইড-পিল্তুল লয়। জোকটর এ টা 
মাথায় একট ছিপি। 
আছে-আনে হি'পঢ। খুলে নেয় অন্ধকারের ইনক্রা-রেত ভ্রালোকে স্পষ্ট 


দেখা ঘায় এবটা। ছুচ। 
বিফ চকিতে হেন বাযকোদে 

খা কতকণডলো ধশা। সম্মত এই ছু 

ন্রজাথন। সে ছুঁচ আর ব্যবহার বা 


মতো মনের পর্দায় ভেঙে ওয়ে না 
জাতে এ ঘরে এসেছিল 


অস্্ আগ নেই। 
হন্রাঘ ক্র 
বের দিকে বেয়ে এল ঈনে 


আকবর ও 


জ্যাদ,, 


১ 


যারা ভালে শজ সাধনার দরকার হয় লা। ঠোখতের 
গালে, শরীর তে 

হাহ হাচকা উল খাবে ৫ লিভ টিক শর প্রচ আচ লে 
ইজজনাথ.এখট করে খুলে যায কনুই সিএ পাট রে ছু টায় আহাতরীয পে 


সাঙ্গ এলট প্রানি করা ঈর্ঘগাস ফেলে এরদিরে পড়ে সৈনিক 


আগে 


আলো"! 

স্জা গল হকুস ভেসে এস বযনিনোটের ভেতর থেকে। সানেসঞে সইচনোর্তে 
হাত রাখস খুদে অশ্থ্থাম দল করে জুড়ী উঠল দিদ্যু্বাতি। 

জোখ বাধিয়ে নায় অত্ঠেীদের একগন্গারও ওপর হল আবদুখ- 
কোতিক বাগুকারখানা গখতে হয়েছ্ে। ফাতেই জোখ দিটন্টি করা স্বাভাবিক। 

আলো সয়ে যেতেই নাকে উঠলেন শ্রযেস বিক্রথ বা । চিক পিছলেই দুটি 
ফোস্তিৎ চেয়ারে খসে আরও দুটি মুভি! 


কার 


৬০০ পান & 


ঈদ 


ডেল তির নাভী 


বাটা দার নান 
কমার কোনও 
কালে 


বমাঝিনেটে যাওয়ার আগে 
বত টেব্লিতার আমাল এলন দীতায় 
এ গীবিলে হিল শুধু ইক 
ই পবা 


গুনমূজ 
1 আল 
ভাকছে। ফাদরেখা সুম্পষ্ট হয়ে ক উচেছে প্রতিটি আগার 
শুরু! আনে উন্েলায় গলা ভেডে য় প্রযেসরের। 
৩ নিশিজাধুর সতো 
হসদস্তাল। হু 
খুদে ঘাদত খমেন হাত 
খেলে রেবোয শক্তিশালী ম্যাগনিযহিং 


রে পড়িল হাতা 
বাদ কাচের বালরাধা বাটার 
কিনারে লোন তাও নপ্ 


এর সামণে। দি 
নন 


অন্রদ্ধ 


নিলা কখা 
মধে।। নিদারুণ উচ্ব্ঠা টানান 
দা, নিমেষে ফ্যাকাশে 


মোমপভনার 
রুমাংদের খাত মোমের নয় ২ 
বেসর, 'বী_ কী শে 

গভিই আপনার মেয়েকে 

॥ এ হাত হাল কী হাহ নয় 
তে থাকে গুজেসারের আত 


ন পাব মরে অনবানের সুযোগে 
পিকের নিলে জুট 
এ ইনরনাগ। 


দের অভিব্যা্তি দে 
টা কেন £ শা 


বম 
সুস্প রত 


গুল! 


1র শা খেকে। কালা তে 


্াপনি£ এ হাত আমার ক 


থ বলালিন ঝীসের 


দিয়েছি, কি জানাচ্ছি 'স হত 


ত জানিহ লা করেছি 
নকলা জানো | লা ওই থে হাতটা খাজে 
'ভাগনাকে উপহার যা 


নর কাল সু দিকে বােক কি 


এস উকি 


কে 


পারিতেহিলেদ বুট কতো ুনগিনতেব্ছে [দিহীয়। 
অতিবিল ইক ভার এক নই কারণেই 
নর কটি আপনা হি আপনা 


পক্জনক আোছে িনেরক্র-লিল বুদ হবে 


যেন বলে উঠলে 
লব এ৫৩। গর্রগর করে উঠলেন জনা: 
রাজবহ্াদুর কদম। আর 'বরিতী, বিধা হও জাতীয় ভা 
সনা হুজন করতে লাগলেন চন্দরচুড় গহলানবীশ। 

হতবদ্ধিন্র মত! তাকিঞে বি৬বি৬ কে হলালেন প্রকেসর, “আনি ববেখাশয়া 


নাথ ক 


সনুলাখ জুই হোন আর স্মাধুনী রাযই, হোন, তা নিযে আমার দরকার নেই। 
আপনার ঈশরদ্ড তলৌকিক ক্ষমত: আছে জামার সঙ্ছদ্দে খা বললেন, তা নিয়ে আমি 


এ পা জমা উপনান 


মাথ' ঘামাই লা। হি আমার না মেয়েকে আমি দেখেছি তার সংগে কথা বলেছি, তার 
হয়া জনুভক করেছি পুঝান দুটো দের হাত ছে গে ভার শ্াসার 
আজ সকলেছ, শ্ামার বাড়িতে গল। গুনেছি ভার। একটু আগেও হনেছি 

না, আপনি শি।' 

এঃপর সিংহব্কিেই বিক্রম বীর হকার ছাড়া উচিত ছিল। কিছ 
শান্ত হযে গ্লেন প্রফেসর নানা চোখে রশ জিপ 
আমাকে গিখোবনী ব্লহুনঃ 
না। ময়ন। বকর গলা আপনি কনা 


না 


জেন আনি দিজেই এস করেছি 


ই উদ্তর দিয়েছি। কিন্তু আপনি বার গলা শুনেহেন, তা আপনার অতি বিখবাস জার 
আশার 


রঃ 
বাজে কথা বলবেন না। কার বাস্সে চাবি দেওয়া ছ্থিল। আপনি চেয়ারে বাঁধা 
দেও ডলে গেছিল হাতটা। সেটাও 
হা, সেটাও আমার আক দড়ির বাধন হে 
গানে লনা এজন ভোতিক শিডিা 
ভগ্া করলে এইরকন দডায় ₹ একজন ভৌতিক মিয়া 
1 ভোকিক বহন ক ধায়াবাজ নিডিয়+ 
ৌশলগুলি বিশদ ব্যাথা 


আসার 


ইটাতেসবিদতারব্যাণা কারে বোঝানো আছে, দির বাধন ভাব হন্ানঃ 


কছেন বদিদশা বকে কী কৌশলে সুজি পের ফাকিবাজ পেশালন পডিযামরা 
কাশ করে জোতিক চক্র পনি দলইে কীভাত দক 
জবলবার খাগেই আবার বদ্ধনদশ্শতে কিরে যায়। 


তত আশ্বীয়জনের আত্মার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের 
পরিযযোগাবিধুর অনোেই শরণ পের এই সিডিরাসাদের | উদ এই ঝাথালিং 


নিযে উক্তি কৌশলী ধরাঝাত। মেকি ছিডিযামরা পরতোক ভেতিক স 
ভালো দক্ষিণা নিত থে ব্যাপারগুলো হিডি়ামর' অনদকিক, অত 
বান চালাত, আসলে সেঞ 
শব্দ বললেন বলেই এত কঃ 


5 হল আমাকে। 
১৯৯২, গ্রিস্টান্দে বইধণনা বিনামেষে বজ্ঞাঘাতে, বা নিন পেশদর 


িডিরাবদেন। টলমল করে উঠল চিডিয়াম বাসার পেশানার মিডল 
ব্তদুর পেরেছিল পাইকারি হারে এ বই কিনে গে' নিিল। 


“আন অবাক হন, বিছের অকিস্মবণীর পে ছ 
বিদায় হাতেখড়ি এই বই খেতেই, দড়ি ডা লিয়ে, ইটের 7 
ত। 


ওলধর সস দি অভ্কে সা 


আজ হত ৬০৩ 


০ ওয়া হয়োছে 
নি? জানুক গপতির 


ই বহাশাশাবেই প্রত 


রো এগারের মতে 


পলি কি মা্তিশিযান 


ব ম্াহিশিযান আমার বনু পলায়নী বিদ্যা নিদু-ক্ছু শিখেছি 
সাফলাইযের 3৩ হানতে হয। সেই 


জয়েন হতে গোলে হাত নন 
াড়ির বরন খুলে আগ বেরিয়ে এাসডিলাম। সবঝোল চাবি দিরে 
উঠে জল বার গাসিব্দ করে দিয়েছিলাম ভানপর ফিরে 


কাছের লাক শুনে খ 
হেহিলাম কনদশায়।" 
অজ আবেছে 
সামনেই এনছিল__এই খরেই। কথাও বাসছিল_ 
ম্যািকে স্ব 
লালা ুসিকার অভিনম করেছি 
কিছুদিন সে 
নূরঞহান। ক্যাবীনেটেল একটা চোল্াদ, 
ঁ 
নিযে আঙুল তাকে অসার সামনা? ঘরের গার 
প্রেসরের হক্কারে 
পারব লা; নুরজাহান আর পেঁচে সেই।। 
জ্টহাস্য করে ওঠেন প্রফেসর বিক্রম ব্জী হাসির গম কেলেকৌপে শটে 
অক কিন্তু আআ কিনিযে আসে তার উদ্াস-_ খন বাহুুনাভার লে টুকরে_ 
মিলিয়ে খা উর অ্হাসি। অ্বাভাবিক নৈঃশদ আবার চেপে বসে ঘরের 


খর করে হেলে অন পরযেসর। খা হায় নয়ন আপনাদের 
নি শ্রনেছেল। সেটাও পি 


'সেম্যান্িশিয়ানের 
চেহারা তার_ 


যে মেয়োট, 


আভল ত্য 


'দেওয়ানও বুঝি কলে ওঠে 


ও হাতের তালুর হপ রেখে গো 


ত্র আজ পলা আস নজর আত 2৫ 


লি ইনছনাথ, “মোদের হাতে আপনি আঙুর ছাপ দুই 
র তালুর ছাপহ ৫ ্ ঝাতাধুর এর দিকে, এসেশাঙা 
রি নিজেও কিজ্বগ্রিন্ট 


এক্সপার্ট । পানা 
চয়াজের জলা থে 


জা কে আপনি েনেন? 
ভোধে রভ (কেটে পার ক্স হয় পরধেসরের খু 


। আর আপনার 


পির 

প্রতিটি আলোকডিনেই একই নারীর তালু ছাপ। ছোট্র হাত। অথচ সু 
কররেব। 

নাথ ওললে, "সর, দা কে গাসকেসের ক্দনে আসুন। বেশ, এবার 

'আ মআগনিকিং জাবের দতকার তবে না। শুধু ঢোখেহ আরে নিন। কোনও 

পদখতে পু দর হাতে এই আশচিছ, কাটোভেও রয়েছে মোমের 

নে এই দেখুন, কুলের কত আট, ফোটে 


লে সা 
র খুনিকা অজি করার জানা আহার কাঠে পার্টি 


নন লে পরলো কে! 
[ার দত্ত ফেটে পাডুন প্রফেসর, আপনি একট 


ঢা 
এ 
টা 
্ 


তিই এত, আয়ুরেখা এত জোট না হলে অজালে বদারেশ, পাজি, কখ! কী ভেবেছেন ভামক? মিখোবাদা, 
অঙ্গে শয়তাদি চতলার জানার বে দু 

[রর বন্ক্ে িস্ত আাভুলের ইপ আমার নেয়ের। আমার 
লিয়ে সেখ লারেন | অবানীয আগে বো পাতায় সো রখ কারো কাপতে খাকেন ধস নিন 


তি টিক, জাঙুলের ছাপ আপন দেযারই বটে। পমধিন নূরজাহানের, 
টি ময়না বরীত। স্টেজ খাজিের পুরোনো ঢাল দর্শকলেক ইলপথে ললিয়ে ্ী 
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ডলের গা স্বরে নিঃসন্দেহ হওয়ার ররর দি 
না। দেখরার ছি 


হম রে 
এজি গেল প্রভোকের 


'অসব। মোমের হাতের ঝি কত সর দেয়ছন। বনের পরা ুঠো 


ক ভুনা পর 


খর ঝা নামে বিগ এন 


| হয়োছে॥ 


কি ওহ সর কি দিযে বরে আসতে পারে? জেডে কেটে গান জেতে হেত রর প্রচ রেগে গেলে আছ কথ 
গ্রহের শিখা? মরে তার ক্রম হ না প্রফেণর বুদ্ধিমান 


'র্ুমাংসেন হাতে মোনেক এ প্ত বার সবকটা খাই ফিচ্মের মতা 
লন পাকা গেলেন নিচ কথার রহসা, ঠিক ধরতে বসলেন কডা গলায়, 'বি 


পারেন না। মনা করছে ন করেছেন ময়নার আঙুলের ছাদে 
দিই পর সঙ্গেসঙ্গে উজ্জল হয়ে ওঠে মানুছের জাড়লের হাল নকল করা জ্যাছ মানুষের প 
দগ্তানাটি ই্নাথের নাবে ডে বলেন লোল্লানে, “এ পামপ্রি 


কার? সে এয 0 বললে; 
ও থেকেছ 
না, ইহলোক থেকো? শান ক বালে সু 


দান ভাসুর ঘা এগ কোচকে? 


-িলিরে দেখানেই, দেখবেন, 


! অস্ত 


জজ পট লহস উপল 


মিলিরে দেওয়া হল 
পাওয়া পেস একা জে 


বাকি চানজন। 


শুরু করল হুপ্রনাৎ ২ আজ পযন্ত অনধকাছ। ভাঙা দোনের হাত টতরির কেন 


আনরা গাইনি। শরতিটি গাও সৃষ্টি হয়েছে 5 উ্তকারে_ ভীতিকর সগয়ে। £ টেপ দিযে লাড়া 
রিকরে দেয় মান্োয়ামিরা, রও অন্ধকাক। [মে এত দাখি জালিয়াতকে। 


[ই। এখার আপনাদের সনে 
আলোগ। 


হাত-তরে অন্ধকারে নয 
লই নিল্পদ্ন। 
পর্দর অস্যালে হত্বরহিত হল ইঞ্রনৎ। ফিরে কয়ে পরেই। হা 
একট গে দ্র ওপর সঙ্ানো ঘটা প্রেসার ছেল বোতল, একরোল আযাছেসিজ টিপ, 
দেয়ের খোট। হাতের একট ছঁচ_দকু কন্তি দেখেই বোঝা মায় হাতের 
অজি ক্ষীণাঈা। এ ছন্ডাও আছে কপোর একিট ভরি ভল। কয়েকটা রঝার 
দণ্ডানা। একহাতে বুড়ো আল আর আগুনের ছাপের অনেকালা খঙ কলা কাট 

বলা বাহুলা,'্িসগুলৌত চালাল এসোছে চে 
খেকে 

আরার আরও কার ইনদনাথ 2 ভুকেসর 
মোরে দণানার মধ্যে থেকে হাত ঝার করে র মানুষের পা্ষে অসন্ভব। 
হলনা সানুষের আুলর আপ নরল করাও জান্ষ মানু পক্ষে ললমতন। কিক এই দুল 
অসন্ভবই ফন্তব হতে পাছে ঈ খাদের প্রস্তুতি আর সাধনায় হয়না বঙ্গীর 
মোমের হা বাটিআাছে বঙছলিনের অবসর রামের হাত। | 
কারসাজিতে ভা অলোকিক হয়ে উ্তেছে দর্শকদের সামনে ? 
ঢোবল থেকে একট, পখবোতল তুলে নেয় ইননাথ £ নিন বি 


গুলো ক রর উর রাখল আধদুল্লা। পেদিল 
পরে ইনসটযাঢাগাস্ত এমনই এক আজব 
ডিল মানা আর পাতে 
টুক কারে এনপ্রেভ গুরু করে দিলে আবদুল্লা 

, এ ঝাঞ। শন কাছে ছেলেখেলা! 
রঙা রি করা হয়ে গেল স্চ্ছ 


ন। ছু না ভেঙে 


নই পাক হ 


কম্পউটা গাতের ডাারদের বুধ কাজে লাগে। 21৮ তৈরিল স্টিক দু 
সঙ্গেসদে বাদ শুকিয়ে যু ভাপ সে চে বাটে কম খা, শচ্ড প্‌ 
খোদহিত এর বয় 


ইনিতে দি কর হোতনটা দেখাল ইতরনাৎ 5 এ রর 
জেবা জিনিসে ওয়াস জর দেও, গন প্রফেদর 


ইন্লাথ জল। আগাগোভ খোলাই এয ফায়ার, পর তরল বার হে করে 
হাটার ওপর ছোট্র একটা ইংলেকাটক উনুনে শুকোনো তল আছে 
কেছিক্মাল উপাননগুস্লা। তার খুলে লেতয় 
হল কাকের দত্ানা এমন ভাবে গোলা হল (সে দণ্ালার ভেতল্ট এ বাইরে আর 
নাইরেটা গেল ভেতরে । ফল, আজুলের পিট রগ, কাস, কথারেখা উঠে এল রঝারের 


এর আড়ি লই। 

নূরলহানের হাত থেকেই উৈরি হরোছিল প্র 
াহিনয় করার নাই সে গাকনি, পেরেছিল মানায় 
দেখিতে অলা কাজে বাগানে হয় ভার 
সর্নক হাড়গোড় প্রথমেই পাতলা 
ওখাওলো। ভারপর হতে, ভালুতে, আ৷ 
পণাধ। লং 


হায় জায়গা টার লাভ 
হান মাক খুব খাটটা। হী 


পণ এপ শেষ লার। পিঙ্গিভারেন ঘতে একটা বঠের ছিপি আঁ হল রবারোর 


বে ইসা) হল হ নং রে টি 
'াচ থেকে হাত বান র সমস্যার সমাধান হদ অভি সহজেই মনিবন্ে দন্তানার কবজ্ির ঘুখে। ছিপির খথেঃ রইল এটা দা । কুটো ছিয়ে গরন জল আলা 
ছিটা নূরজ্াহন হাত ার [কে আবার জুড়ে দাশ মুরুরি খাল্টোয়ানির বা খুকু হয়েছে এর পর থেকেই। চোরা দাঞজো দিযে জলে 


কোলা পস্তানাও 


আর হাতে। জলের তাপমাঞ ভান মোমের তাপমাত্রার 


০০৯ শট এর উপনাদ 


| বাজে মোমের পানে দন্ুলাট ডুতিযে রাগতেই আ1গে-আ্ছে 
গেল বাবারার খব। . 
শরনেসর ব্সী। আপনারে পর দেখাব, অব. 


পেত অন সহভাবে সলাফের। কত ঘরের » 

বলে, পরেও থেকে বিখুুকিঘাকার চশসটি আন করে দিযে গেল লেগে 
দিল ইল্দনাথ। 

মোনেন প্র পুন না হওয়া পর্য আঃ 
খেকে দন্তানাট' ছুলে নিয়ে ডুবিতে দিলে ঠান্ডা জলে সঙ্গে 
শেবে লাগানো কাঠের উপ্সি। খেরিয়ে গে উফ, অল 
ছলনে হোল রনারেন দান! 
খাতে কারে ইচ্ছে মতো অখজুলগটন। এখন জানে জে দিল মুকরি হে দেখলেই 
আযনা। জীব হাতের আন্জার 


(চঝিলন পর পয়েছে প্েতিনী মনা নার মোচন হাত_ আঙুলের ৬গায় 
৫ স্পন্ত দেখা বাযছ__আার তখনও জল আরে পড়ছে মোমের খ। বেয়ে 


খনে। কদর বাসা কালে স্নেভেঠের পপর বাখা মোমের হাতের দিকে কেরা 
উলখ বদ 

ঘরসুদ্ধ অধালের পৃষ্টি ঘুরল 
অধিগ্াস, অপর চোখে 'য়_ননের। 
পর গ্োতে একহাতে সাদা ই:5. অপর ই? 
4. “জেলানে বললান।, নিক সেই পরপর! অনুদারে এই ছা 


আর এই বলার কগ্রানাও তৈরি করেছি ছাচ খেকেই। 
তৈরির সদয়ে মিঃ আগা ভর ছিঃ করন এও 


আরও ভিনজন গরন্মপাট আং্ীকে আমরা হাজির ঝরা 
পরিজ! 


আজ বিলে ই ছি আও একটা হাঁ তুষি মাঝখান খেকে কেটি সু 
ক্তাগ করেছিলে _ হাত সায় বা নৈওয়ার প্র জু খেতের দাশ মিলিয়ে দিয়েছিলে 


সবশেষে খোদ করেছিলে । এ কথ| নতি? 


তি 


গজ হা 
টিক আে। বু শা? 
"জুন" গরগয়ে এল এক ৫ 


বাদেশ- ভাই নাছ 


পর ন্াডুলের :রেখাগুলো শ্ানাদেত জেওয়া 
পরে গানই পরেছিলেন আজ বিলেলে। এ কথা 


ভ এই হ্বাচের ওপল পাতলা পণ ঢেলে দক্জান দতরি বঃগানে 


ভাহে। যাও। বইনের খরে গিয়ে লো । 
সৃতি ঘর খেকে নিত হতেই দুরে বাড়াল ইন্তনাথ 
কিপ্রত্ত সহিদ কাঠের ছিপি এঁটে জল ভর নিশে আবপল দির কা? 


ভলভততি দক্খানাটা 


মারের নান 


আসরে শা জানে এত সাহস হয়েছে আপ 
॥ খান, লেরিয়ে যান আমার মাখলে 


এয়ার ছেতে যন্তবৎ নাড়ারে উঠেছিলেন ঝাকি গারজনে। এই আাশঙ্কাই করেছিলেন 
ফা হায় হেল অপারেশন অটরাছেন। 
কাগছের অতো আদাননুখে বলালেন চঞ্চুড মহলানইশ, ছইঞ্ুনাথ, যা ভয় 
খালেছিলান, শেষে তাই বলের তুমি যে এত আহস্ম তা তো জানতান শা 
অপলক চোগে গ্রযেসরের দুর্বসানূর্তির দিখে অকিয়েছিল ইন্্রনাথ। আরেগে, 


৬০ এমি আহে জনা 


রে নল ইঞ্রনাথ 
নার কি লা। আর এখানেই মিজারে 


'আঙুলের রেখারে 
অবশ গিটার আচার" 


উল প্রকেসবের দুই টাখ, শালার কটন হয়ে উল 
ল সাগর 
এবার বি আশ্চ্ব সংখমের পরিচয়াদিলেন পদক । নিছে 
কক বড় এনাম এতটা তুলে দিত 
করে ধরে পাশাপাি নিলের আন তে 
বরে। 


নন ক্তারপ্র শি 


লেন আনেকক্ষল 


ভু পডলদ শব্দ শেল যার, এমনি নিতো 
শন করে শি/পের মতো বা 
, "গোড়া থেকেই বলেছি, পরলোক-ফরালাঞ ৭ 


উজান প্রমাণ পাও মাখন 
দন্ড কি কোনও প্রমাণ পাড়া রঃ 
অ্যসােক্ষ। যতদিন আদল প্রথণ পাওয়া বকে 


র বিশ্বা। আড় 
ধরে ঢঘ গরেবণ খর করেছেন, ও| কি বিফলে খানে? 


খালের বন গঃ 
বরকে জিগোস করলেন রা মান, এট' কি 'তাসার নি্ভখ মতা 
, মন। ভান্মা। বরে কোনও হত রন স্বীকার 
পালেনি। জীবন কী, তা বলতে পারেনি 
টিন হাংলর-হাছার বহর আগ ভাগওবর্যের সভা সির! হা 
আব্বার বনরে আধুনিক লিজ্ঞন |" 


হা এ ভ৭ু আমার সতী বার 
রৈ 
রব, নির্ঘকি নিপা 


হেলিয়ে সায় দিলেন প্রেসর। ধলালেন মৃদুক্। "ত্রোমার দেওয়া 
খেলে নিপাম। বলে আমের হাত্রস। নামিয়ে রাখলেন ট্রেিলের ওপর । 


চাল্জনের দিকে 
ছিখ হনে 


তারপর ঘুরে দীভ়ালেন। কাঠের পুতুলের নাত্রা র্ায়মা 
ঠকিয়ে বঙ্গলেন দর্শাদা-পণ্তীর কঠে, কাল সকল লাব। 
আপনার সস! 

বলে, ধীরে বে ঘর থেকে যাওয়ার সময়ে পাশে পড়ল আর 
লো-ল্েস বাখা আয়না বীর গোলের হাত 
কিন্তু দেদিক্ে কিরে তালালেন এ প্রকেসর বি্রন বক্ী। 

পরের দিন লুকে ই্নাথ কম্্রনে খাওয়ার নর আনার বিদাত দিলেন ভষ্টর 
শ্রহড যহ্লাননীশ। 
মিঃ আগও ওধোজেন। শিস্টার কু, একটা 


বলাম না নিকের মে 


ব্পকাকতি, ললান। এ 
অংপনিই তা প্রনাদ 


'রছেন, আমি এ প্রমাণ করি! 
ভারত নাজ্ললানিয়া কীভাবে [নানের হাত 


করবার জে্া নবিনি। আনি শুধু লেখি! 
কিছু মি য! বলিনি 


রেসোঠিলেন ফেস বিওম বজী। পলকে 
চেখে ভর বিচিত্র লৌহ দৃষ্টি 
গবুকক্রে বললে ইন্দ্র, 'পরলোকের অত জনে আজ পর্ব 


হাতের প্াপই যন মেনে দির্পেন প্ররেসর তো ময়নার এখানের ঠাড্টার গল 
জেব্রা দেখালেন কেন? 


রন, ভার অব বিশাল ভর জরে সঙ্গে তার সীমাই 


লেট আপনার 


ম। আনার ক মোমের হাত তরির লৌশল কাস করা 
মি ও করেছি। সে ঘাই হোক। শেক প্রমাণেও কাজ নাহলে আর একটা আস তে 


যথা? 

আপনি আর জেনারেল বরকীকতি যদি ্া 
পারি।' 

ইন্দিতটা অনুধাবন করে বাইরে গেলেন হিঃ 


বিনেটের ভেতরে আদেন €তা রেখা 


'জধাহদুর কদন। অশ্থথানা-অবিসার 


৩১২ পট আসো জালা 


অনেক আগেহ আলো জবলিয় (দুয়ার পর কেরিটর ও 
বরঞকতি ভার কল 
একটানে ব্যাবিনোটর পর্দা সরিয়ে দিল হঞ্ডনাথ। 


৷ ঘরে রইল শর আলা, 


লেন? 
চেয়ারে বাধা ঈীনেম্যানের চিবুক ঝুলে পড়েছি, 


পর । দির মতো ফলে 
নহ ঘোলা যায় 


বুকের 
কালের মাংসপেনা। স্থানপ্রগ্াসের চিহএ্ নেহ। এক 
দে দেহ 

কিন চোখে তাকিয়ে বইলেশ। জেলা বরণ, 


। শিস দিং় উঠলেন মিঃ 


গম আমাকেই নসে থাকতে দেখাতেন।' 
স হব্রনাখ। লগ, 'আমার বিশ্বাস, নুংাহানের 
পারছে পালানো 


সপে সমস্ত ঘটনাটা কান 
এ বিষআংটি পরি 


হবাতে। একট থেছে, নিস্তার অহা 
| খল ঝাঞছে। আননোএধীন এহ 
লশটা সরিয়ে ফেলাহু হল 

লেন, ভা 


যায়। 


'কাগঃজর পিরোনমা থেকে প্রেস নিজ রী নাম যি দুঝে স্নান 
সাড়া আর ভিতীয় পদ ্ র্। 
এ কাছিনিও শেষ হল এ 


হজ 


